
7

1

Cora

Er zijn dingen die je hoofd gewoon niet kan bevatten. Dag in, dag uit grij-

pen mensen terug op dezelfde denkpatronen: een appel die in de lucht

wordt gegooid, valt op de grond. Een bloem die wordt geplukt, verwelkt.

Wie in zijn eigen bed in slaap valt, wordt daar de volgende ochtend ook

weer wakker.

Maar dit? Dit was alsof je een appel omhoog liet vallen…

Cora Mason drukte haar handen tegen haar slapen om de kolkende

zee tussen haar oren te kalmeren. Ze was een paar minuten (of misschien

wel uren) geleden wazig wakker geworden in een schijnbaar eindeloze

woestijn. Haar slaapkamerramen waren nu roestbruine duinen van wel

dertig meter hoog. Haar plafond was een wolkeloze hemel. Het lampje

op haar nachtkastje was een felle zon, die brandde op haar huid.

Waar ze ook was, het was in ieder geval niet Virginia.

Het leek hier niet eens op de woestijnen waar ze wel eens van had ge-

hoord. Er waren geen cactussen, geen dorstige pollen kurkdroog gras.

Alleen een gigantische rode vlek zo ver als ze kon zien.

Droomde ze? Maar in haar dromen voelde haar mond nooit zo droog

aan. 

Toen haar vader net tot senator was gekozen, had zijn beveiligings-

team haar en haar broer Charlie geleerd wat ze moesten doen bij een ont-

voering: verzet je niet, blijf waar je bent, wacht op hulp. Maar dat was tien

jaar geleden. Toen zat ze nog maar net op school. Gold hetzelfde voor ie-

mand van zestien? Er waren geen voetstappen in het zand, geen banden-

sporen, geen enkele aanwijzing over hoe ze hier terecht was gekomen.
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Een explosie van pijn trok door haar hoofd. Ze hapte naar adem en

drukte haar handen nog steviger tegen haar slapen.

Nog maar enkele ogenblikken geleden zat ze in de auto bij Charlie,

met haar donsparka strak dichtgetrokken en de verwarming hoog, op

weg naar het skioord waar ze met hun ouders hadden afgesproken. Ze zat

met haar voeten op het dashboard songteksten in haar notitieblokje te

krabbelen.

‘Wat vind je van deze zin?’ had ze gevraagd. ‘“Een vreemdeling in mijn

eigen leven, een geest achter mijn glimlach, niet thuis in het paradijs, niet

thuis in de hel”?’

Charlie had gegrijnsd terwijl hij links afsloeg, naar het dorp. ‘Niet

slecht,’ had hij gezegd. ‘Maar een dochter van een senator kan niet over

de hel zingen.’

Nu, omringd door enkel zand, voelde Cora de paniek in haar keel om-

hoogkruipen. Ze zou in die jeep moeten zitten! Daar had ze bijna twee

jaar op gewacht: met zijn vieren weer samen, als gezin. Geen geruzie

meer over de voogdij, geen politiek, geen verslaggevers. Enkel winter in

Virginia, parka’s, sneeuw. En haar ouders die met een kop warme choco-

lademelk op hen zaten te wachten. Niet langer een stel, maar ook geen

bittere vijanden meer. Charlie en zij waren zo dichtbij geweest dat ze het

dorp al achter de volgende berg hadden zien liggen. Zaten haar ouders

daar nu te wachten, terwijl ze zich afvroegen hoe het kwam dat zij van de

aardbodem was verdwenen? Waren ze wel in veiligheid?

De wind prikte in haar ogen. Hij droeg een vreemde geur met zich

mee: graniet en ozon. Toen ze met haar tong langs haar tanden streek,

proefde ze de geur tot achter in haar keel. Hij bracht een herinnering

naar boven. Een droom. Vage beelden van een knap mannengezicht – ge-

bronsde huid, zware wenkbrauwen, gesloten ogen. Het danste door haar

achterhoofd als een dwaallicht. De droom wenkte haar. Maar hoe fana-

tieker ze ernaar reikte, hoe verder hij wegzweefde, frustrerend steeds net

buiten haar bereik. Was het een echt iemand? Of was ze zo lang buiten

bewustzijn geweest dat ze van een engel had gedroomd?

Of…

Ben ik dood?

Ze trok haar benen tegen zich aan. Nee, doden zweetten niet zoals zij
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nu deed. Ze leefde nog. Ze moest alleen zien uit te vinden wáár. 

Blijf waar je bent, had de beveiliger haar geleerd. Wacht op hulp. Maar

als ze hier bleef zitten, ging ze dood van de dorst of verbrandde ze in de

zon. Ze trok haar benen nog wat dichter tegen zich aan en verzette zich

tegen de opkomende paniek. Ze dacht aan de tip van haar moeder voor

wanneer alles haar een beetje te veel werd.

Heel rustig vanaf tien terugtellen. Tien, negen, acht…

Ze dwong zichzelf op te staan. Ze ging schaduw zoeken, of water, of

een dorp of stadje en daar op hulp wachten.

Zeven, zes…

Ze begon te lopen. De ene stap na de andere. Het ene zandduin na het

andere.

De paniek zat nog steeds in haar ledematen. Ze voelde zich slap en

wankel, alsof haar benen zo konden weglopen van de rest van haar li-

chaam. De brandende zon verdroogde haar tranen tot zilte korstjes die ze

proefde als ze over haar lippen likte. Ze hield een hand boven haar ogen

en keek met half dichtgeknepen ogen omhoog, hopend op een helikop-

ter. Maar het enige wat er hing, was een griezelige stilte.

Waar waren haar ontvoerders? Wat had het voor zin om haar midden

in het niets achter te laten?

Vijf…

Voor haar maakte de bodem van het volgende dal een scherpe knik en

vormde een hoog boven haar uittorenend duin, hoger dan alle andere.

Knipperend met haar ogen bestudeerde ze de muur van zand, waarna ze

hem moeizaam begon te beklimmen. Omhoog, omhoog. Ze kroop eer-

der dan dat ze liep, en na elke twee passen gleed ze een stap terug.

Met haar mouw wiste ze het zweet van haar voorhoofd… en verstijfde.

De kleren die ze aanhad waren niet van haar!

Haar donzen parka en moonboots waren weg. Ze was blootsvoets en

droeg een strakke zwarte spijkerbroek, een wijd shirt met de naam van

een band waar ze nog nooit van had gehoord en brede armbanden om

elke pols. Punk? Zij was meer van de kanten rokjes en katoenen jurkjes.

En het enige concert dat ze ooit had bezocht was van de garageband van

haar buurman en daar was ze al na tien minuten met haar handen over

haar oren vertrokken.
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Ze liet de dunne stof door haar vingers glijden. Eronder zag ze een wit

bandje flitsen. Toen ze in haar kraag gluurde, borrelde de angst in haar

keel omhoog. Onder haar kleding zaten een wit hemdje en slipje – niet

van haar! Degene die haar hier had gedumpt had haar dus kennelijk eerst

als een pop aangekleed en toen voor dood achtergelaten. Haar maag

draaide zich om bij de gedachte dat de handen van een vreemde haar

hadden betast. Maar wie? Wie deed er nou zoiets?

Niet in paniek raken. Blijven terugtellen. Vier…

Voor zover ze kon zien was ze ongedeerd, op wat zonnebrand na. Maar

zou dat zo blijven? Ze wilde dat haar vaders beveiligers hier waren. Of

Charlie. Al die jaren dat ze nog klein waren – en hun vader in Washing-

ton werkte en hun moeder de helft van de dag lag te slapen – had Charlie

op haar gepast. Hij was de enige op wie ze altijd kon rekenen (Sadie niet

meegeteld, omdat zij een hond was). Hij vertelde haar oude afleveringen

van de Twilight Zone na als verhaaltje voor het slapengaan. Hij leerde

haar waar ze haar notitieblok met liedjes het best kon verstoppen voor

hun nieuwsgierige moeder. En een halfjaar geleden had hij haar opge-

haald uit de Bay Pines-jeugdinrichting. Hij had zelfs een verslaggever een

klap verkocht, toen die een microfoon onder haar neus duwde en vroeg

hoe de dochter van een senator het toch voor elkaar had gekregen om

van negens op school naar achttien maanden voor doodslag te gaan.

Drie, twee…

Ze tastte naar het kettinkje om haar hals alsof het een reddingslijn was.

Er hing een bedeltje voor elk lid van hun gezin aan: een toneelmasker

voor haar moeder, een golfclub voor haar vader en een vliegtuigje voor

Charlie, die piloot wilde worden. Ze had hen alleen maar weer samen

willen hebben, net als de tegen elkaar rinkelende bedels van haar kettin -

kje. Ze was al zo vlak bij dat skioord waar ze met zijn allen weer als gezin

warme chocolademelk zouden hebben gedronken.

Maar haar vingers tastten in het niets. Het kettinkje was weg.

Koud zweet prikte in haar nek.

Ze wierp een blik over haar schouder. Ze kreeg opeens het gevoel dat

ze werd gevolgd. Maar de duinen waren geheel verlaten. Hijgend beklom

ze de laatste meters van het hoogste duin. Alsjeblieft, laat daar een weg

zijn. Een telefoon. Een ezel voor mijn part. Het enige wat ze absoluut níét
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hoopte te zien was nog een zandduin, en nog een, en nog een, tot in de

eeuwigheid.

Met stekende longen bereikte ze de top, klopte het zand van haar han-

den en kneep haar ogen dicht. Daarna haalde ze diep adem en maakte

haar terugtelrijtje af.

Een.

Toen pas opende ze haar ogen.
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Cora

Vanaf deze hoogte kon Cora 360 graden om zich heen kijken. Achter haar

strekte de woestijn zich in grillige golven uit, maar links lag een veld met

vette zwarte aarde, fruitbomen die hun takken uitrekten naar de zon en

lange rijen groente in alle kleuren van de regenboog: paarse aubergines,

gele pompoenen, rode tomaten, goudkleurige maïskolven.

Een boerderij?

Ze zakte op haar knieën toen een scherpe pijn door haar schedel

sneed. Ze gilde het uit en kneedde haar slapen. Hadden ze haar soms

drugs toegediend? Was die droom van die mooie engel soms een halluci-

natie geweest? Ze knipperde als een dolle met haar ogen, maar de boer-

derij verdween niet.

Tel gauw terug!

Tien…

Toen ze zichzelf dwong naar rechts te kijken, stikte ze bijna. Tegenover

de boerderij liep een rotsachtige aardlaag met een laag zeegroen korst-

mos langzaam over in een vallei vol scheef gewaaide bomen. Enorme ei-

ken, dennen en andere groenblijvende bomen, allemaal bedekt met een

witte laag. Niet als de bladerloze winterwouden van Virginia, maar als

een toendra op de Noordpool of zo. Een ijskoude bries bracht een

sneeuwvlok met zich mee die bleef liggen op Cora’s zonverbrande hand.

Ze dwong zichzelf weer te gaan staan.

Ach, stik maar met dat aftellen!

Ze schudde met haar hand en begon te lopen. Zo mogelijk nog vreem-

der dan alle andere dingen was die strook water recht voor haar. Zacht



13

kabbelende golven regen zich aaneen tot een diepe baai die haar het be-

klemmende gevoel gaf dat ze erin wegzonk. Ze spuugde de spookgeur

van zout water uit. Een oceaan hoorde hier niet. Zíj hoorde hier niet.

Ondanks de koude toendrawind dropen er zweetdruppels vanaf haar

slapen over haar gezicht.

Aan de verste rand van de baai doemden bergen op en zelfs iets wat er-

uitzag als het silhouet van een stad. Een woestijn, een boerderij, een oce-

aan, een bos… allemaal leefgebieden die nooit vlak naast elkaar konden

bestaan. Dit moest een geheim biosfeerexperiment van de regering zijn.

Of de bevlieging van een of andere rijke gek. Of virtual reality.

De graniet-met-ozongeur kroop weer in haar neus. Ze moest even

blijven staan tot het gevoel van die vreemde droom weer wegtrok. Ze was

geen klein meisje meer, ze kón dit aan. Ze moest wel.

Terwijl haar ademhaling rustiger werd verscheen er opeens een don-

kere omtrek onder aan de heuvel, daar waar de oceaan aan de verste ak-

ker van de boerderij likte. Als ze haar ogen tot spleetjes kneep, leek het

net een mens.

‘Hé!’ Ze buitelde het pad af naar beneden. Haar voeten raakten een

paar keer verstrikt in het gras onder haar voeten. Het spoor leidde tussen

rijen paprika’s door die bijna barstten, zo rijp waren ze. ‘Hé! Kun jij me

helpen?’

Het pad ging over in een strandje. De persoon – een meisje met don-

ker haar en een witte zomerjurk – was blijkbaar in paniek geraakt. Ver-

stijfd van de angst lag ze opgekruld op het zand.

‘Hé!’ Cora stopte abrupt aan de rand van de zee, terwijl het diepzwarte

water en de werkelijkheid in één klap tot haar doordrongen. Het meisje

lag niet zo omdat ze bang was – met haar gezicht naar beneden in de

branding, haar haren verward, terwijl het water om haar bewegingloze

benen golfde.

‘O nee…’ Ze kneep haar ogen stijf dicht. ‘Sta op. Alsjeblieft.’

Toen ze haar ogen weer opende, lag het meisje nog steeds roerloos.

Cora dwong zichzelf de branding in te stappen. Ze huiverde toen het wa-

ter haar enkels opslokte, maar liet zich toch op haar knieën vallen. In Bay

Pines had een van de gevangenen zichzelf verstikt met een plastic bood-

schappentas. Cora had liedjes zitten schrijven op de gang toen de politie
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haar lichaam kwam halen: glazige ogen, blauwe lippen.

Precies als bij dit meisje.

Maar zij had ook nog een paar akelige blauwe plekken op haar schou-

der, alsof iemand haar daar veel te stevig had beetgepakt. Even hoorde

Cora alleen nog het bloed in haar oren gonzen. Onder de blauwe plekken

in de hals van het meisje stond een tatoeage: een patroon van zwarte stip-

pen dat Cora niets zei – en dat ook nooit zou doen, omdat ze het meisje

er niet meer naar kon vragen.

Achter haar was het bos volkomen stil. Alleen de zacht neerdwarrelen-

de sneeuw vertelde haar dat de wereld niet stil was blijven staan.

Ze stond op. Het water leek ineens kouder. En dieper. Misschien bete-

kenden die blauwe plekken wel dat het meisje was vermoord. Of ze was

verdronken, in een poging aan iemand te ontsnappen. Hoe dan ook,

Cora had er weinig trek in om de volgende te zijn.

Ze rende het water weer uit. Blijf waar je bent. Verzet je niet. Dat was

het advies dat ze als schoolmeisje had gekregen. Maar hoe kon ze nou bij

een lijk blijven zitten?

Voetstappen verbraken de stilte. Cora draaide zich om en zocht de

ruimten tussen de bomen af.

Daar.

Een flits van witte kleding tussen de takken. Twee benen. Een mens!

Haar spieren maakten zich op om weg te rennen, of te vechten.

Een jongen kwam het bos uit gesjokt.

Hij was ongeveer van haar leeftijd, droeg een spijkerbroek en een

kreukelig wit shirt onder een leren jack en zag eruit alsof hij zo uit een

biljartzaal kwam gestrompeld na een nacht vol bier en harde muziek. In

zijn broekzak stak een pilotenzonnebril. Hij viel hier net zo uit de toon

als Cora, hoewel hij net als zij blootsvoets was. Knap op een wat slordige

manier. Zijn donkere haar viel over zijn bruine ogen, die net zo verrast

keken als de hare.

Even staarden ze elkaar alleen maar aan.

Toen verbrak hij de spanning: ‘Jij bent toch…’ Hij zweeg abrupt toen

hij het meisje zag liggen. ‘Is ze dood?’

Toen hij een stap naar voren deed, scharrelde Cora meteen naar ach-

teren, klaar om te vluchten. Hij stopte en knakte met de knokkels van zijn
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linkerhand. Sterke handen, zag Cora. Handen die een meisje gemakkelijk

onder water konden houden.

‘Achteruit!’ zei Cora dreigend. ‘Als je me aanraakt, krab ik je de ogen

uit.’

Het hield hem zowaar nog tegen ook. Hij streek met zijn hand over

zijn mond en keek haar een beetje glazig aan. ‘Wacht eens even. Denk jij

soms dat ík haar heb gedood?’

‘Ze heeft blauwe plekken op haar arm. Ze heeft met iemand gewor-

steld.’

‘Maar niet met mij! Ik weet niet wat er is gebeurd, maar ík heb nie-

mand vermoord.’ Hij liep naar de rand van de branding, het water likte

aan zijn tenen. Hij was er niet bang voor, zoals zij. ‘Kijk dan: mijn kleren

zijn droog. Als ik het had gedaan, zou ik toch kletsnat moeten zijn?’ Hij

wreef over zijn slapen. ‘Ze is wel 20 kilo zwaarder dan jij, dus ik betwijfel

of jij haar hebt vermoord. Maar íémand moet het hebben gedaan. Laten

we zorgen dat we hier weg zijn voordat diegene terugkomt. We moeten

een telefoon of radio zien te vinden. Laten we die schuur daar eens pro-

beren.’

Een telefoon. Ja! Ze verlangde ernaar haar vaders stem aan de andere

kant van de lijn te horen, die zei dat het allemaal één groot misverstand

was… Maar er was een meisje dood. Wie zij ook was, die blauwe plekken

waren voor haar meer dan slechts een misverstand.

‘Ik kijk ook tv, hoor,’ zei Cora. ‘Ik weet hoe dit soort dingen gaan. Eerst

doe je supervriendelijk, dan probeer je me achter die schuur te wurgen.

Nee, ik ga met jou helemaal nergens naartoe.’

Hij wreef over zijn gezicht en masseerde zijn schedel, alsof zijn hoofd

ook op springen stond van de pijn. ‘Voor het geval je het nog niet door-

hebt: dit is geen tv-serie. Er is hier helemaal niemand behalve ik… en een

moordenaar. Dus stel ik voor dat we mekaar gewoon helpen.’

Cora keek hem behoedzaam aan. Op haar eerste dag in de jeugdge-

vangenis had een meisje met een spleetje tussen haar tanden haar een

binnengesmokkelde cola aangeboden. Een welkomstpresentje, had ze er-

bij gezegd, om te wennen. Twee dagen later had hetzelfde meisje haar in

de ribben gestompt en haar sudoku-boek afgepikt. Je mag dan zijn opge-

groeid in een gouden kooi, had ze tegen haar gezegd, hierbinnen zul je de
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regels van de echte wereld moeten leren. Om te beginnen: vertrouw nooit

een vreemde – zeker niet een die aanbiedt je te helpen.


