De vergaderruimte in het statige bankkantoor was gevuld
met mannen in driedelig kostuum en vrouwen in mantelpak-
ken. De ramen stonden open maar het had weinig effect.

De broeierige temperatuur liep alleen maar hoger op en je
zag dat de aandacht verslapte naarmate de tijd verstreek.
Hertog de Vries, een van de nieuwe topmanagers van het
bedrijf, stond naast het projectiescherm en hield een betoog
over de recessie die het land in haar greep hield. Er moest
bezuinigd worden en dat betekende dat er ontslagen zouden
vallen. Niet in het managementteam, die waren veilig. Het
waren de mensen op de werkvloer die de meeste klappen
zouden incasseren. Drieénvijftig personeelsleden moesten
voor het eind van het jaar het veld ruimen. Ongemakkelijk
verschoof Karien Verschoor op haar stoel. Drieénvijftig...
Mannen en vrouwen die zich misschien wel jaren voor

het bedrijf hadden ingezet en dan nu... Ze observeerde de
mannen die schuin aan de overkant achter de vergadertafel
zaten: de juridisch adviseurs. Met strakke gezichten keken
ze naar de tabellen die over het scherm vlogen. Het was
hun taak om ervoor te zorgen dat de mensen die op straat
kwamen te staan een voor de bank zo gunstig mogelijke



financiéle tegemoetkoming kregen. Hoe minder hoe beter.
Het was tenslotte crisis. De vergadering duurde al bijna een
uur en Karien voelde het zweet langs haar rug naar beneden
glijden. Hoe lang ging het duren? Ze was zesenveertig jaar,
getrouwd en had twee kinderen: een dochter van veertien en
een zoon van zeventien. Ze woonde in een vrijstaand huis
met twee auto’s voor de deur. Haar man runde een sportzaak
in de binnenstad en sinds twee jaar was ze plaatsvervangend
manager bij de bank. Zij hadden niets te vrezen, maar toch...
Ze sloot haar ogen en liet de woorden van Hertog de Vries
langs zich heen glijden. Ze had andere dingen aan haar
hoofd en de problemen van de FGH Bank kon ze er even
niet bij hebben. Ze kwam met een ruk recht toen de gsm in
haar handtas tot leven kwam. Ze graaide naar de hengsels
naast haar been en zocht in de zijflap naar het zilverkleurige
apparaat. Hertog de Vries viel stil en keek zijn collega van de
afdeling Hypothekenverstrekking met een verwijtende frons
aan. Verontschuldigend stond Karien op en klapte haar gsm
open. Ze herkende het nummer. Het was de vierde keer deze
maand dat het op haar scherm verscheen. ‘Een belangrijk
telefoontje vanuit het buitenland’, liet ze haar collega’s
weten. ‘Mijn excuses.” Ze beende naar de deur en drukte het
gesprek open. ‘Karien Verschoor...” Met een glimlach duwde
ze de deur van de vergaderruimte in het slot en trok zich
terug in een hoek van de gang.

‘Mevrouw Verschoor, u spreekt met Vancouvert, directeur
van het Wellantcollege. Uw zoon is vandaag niet op school
verschenen en hij is ook niet afgemeld. Tk wilde even
informeren of Albert misschien ziek is of...’

‘Nee, niet dat ik weet’, antwoordde Karien met hese stem.
‘Vanmorgen is hij tegelijk met mij vertrokken.



Ze viel even stil. ‘Is Bertus op school?’

‘Bertus Kamphuis? Nee, die is niet op school. Zijn moeder
heeft hem twee weken geleden al afgemeld. Maar om terug
te komen op uw zoon... dit wordt de vijfde keer dat hij deze
maand verzuimt. Het lijkt mij verstandig dat u samen met uw
man en Albert rond de tafel gaat zitten om zijn spijbelgedrag
te bespreken.

‘Natuurlijk, u hebt gelijk. Ik leg het thuis voor en dan bel

ik u terug voor een afspraak. Tk ga uitzoeken waar die...

waar Albert uithangt. U hoort nog van me.” Ze verbrak de
verbinding en beet op haar onderlip. Waar was dat rotjong
mee bezig? Hij zorgde alleen maar voor meer ellende. Met
een vloek borg ze haar gsm op en harkte met haar vingers
door haar halflange haar. Ze moest hem vinden. Dit keer
kwam hij er niet zo gemakkelijk van af. Ze liep naar de lift,
waar ze driftig op de knoppen begon te drukken. Hij was het
hele jaar al aan het etteren. Altijd op zoek naar rottigheid en
meestal samen met die Bertus. De liftdeuren zoefden open.
Ze stapte naar binnen, drukte op de knop voor de derde etage
en liet toen een diepe zucht ontsnappen. Het kostte haar
moeite om de tranen die ze voelde opkomen te bedwingen.
‘Niet hier’, sprak ze zichzelf vermanend toe. ‘Niet op het
werk. Tranen zouden verkeerd uitgelegd kunnen worden. Ze
moest sterk zijn. Met grote stappen snelde ze de lift uit en
liep rechtstreeks naar haar bureau. Ze graaide haar jas van de
kapstok en trok de telefoon op het bureau naar zich toe. Haar
vingers vlogen over de toetsen en ze wachtte ongeduldig op
een reactie.

‘Pauline Bell, personeelsadministratie. Zegt u het maar.’
‘Pauline, met Karien... Ik moet naar huis. Wil jij mij voor een
paar uur afmelden?’



‘Is het weer raak?’ De stem van Pauline klonk bezorgd. Ze
waren al zes jaar bevriend. Sinds lang voordat Karien haar
plek in het management had ingenomen.

‘Albert heeft het weer op zijn heupen. Er is geen land met
hem te bezeilen. Hij wil niks, kan niks en doet niks. Hij
spijbelt voor de zoveelste keer. Tk denk dat ik weet waar hij
is. Ik ben het goed zat en trek dat joch aan zijn oren naar
school. Ik laat mijn leven niet verder verzieken door een
zeventienjarige. Als ik hem op school heb afgezet, kom ik zo
snel mogelijk weer naar kantoor.’

‘Doe nou rustig aan. Je schiet er weinig mee op. Zullen we er
een doktersbezoek van maken? Anders kost het je een vrije
dag’

‘Je bent een schat. Ik spreek je nog.” Karien legde de hoorn op
het toestel, trok haar jas aan en klemde haar tas onder haar
arm. Terwijl de lift de etages aftelde, viste ze haar sleutelbos
uit haar overvolle tas. De lichten van de Volvo knipperden
nerveus toen ze de auto met een druk op de knop ontgren-
delde. Haar benen zwaaiden naar binnen, de deur knalde
dicht en de sleutel verdween in het contactslot. Ze ramde de
versnellingspook in de eerste versnelling en draaide de auto
de parkeergarage uit.

Na een rit van vijfendertig minuten door de binnenstad
kwam de blauwkleurige Volvo van Karien Verschoor voor de
flat tot stilstand. Ze trok de sleutel uit het contactslot, boog
naar voren en keek omhoog. Haar ogen zochten de deuren
op de galerij af. Als ze het zich nog goed kon herinneren,
woonde hij op de vijfde etage. De toegangsdeur van de flat
stond open en ze nam de moeite niet om zich via de intercom
aan te melden. Ze rende de trappen op en kwam op adem



op de galerij van de vijfde etage. Het huisnummer was haar
ontschoten en ze vloekte binnensmonds omdat al de deuren
op elkaar leken. Haar blik viel op een bloembak naast een
deur. Blauwzwarte viooltjes hingen verlept over de rand en
snakten overduidelijk naar water. De luxaflex voor het raam
gaf de doorslag. Ze kwam in beweging en haar boosheid
groeide bij elke stap. Resoluut drukte ze op de deurbel en

ze trok haar vinger terug toen ze achter het matglazen raam
een schim zag verschijnen. Een paar seconden later kierde
de deur open en keken twee donkerbruine ogen haar vragend
aan.

‘Mevrouw Kamphuis?’

De deur ging verder open en een vrouw met een gedrongen
postuur verscheen in de deuropening. Ze keek wat verbaasd.
‘Ja? Kan ik u ergens mee helpen?’

‘Tk ben de moeder van Albert. Is mijn zoon bij u?’

De verbazing gleed van haar gezicht en maakte plaats voor
een glimlach.

‘U bent zijn moeder? Wat leuk! Komt u binnen. Hij zit
samen met Bertus in de woonkamer’, antwoordde de

vrouw vriendelijk. Ze deed uitnodigend een stap opzij zodat
Karien kon passeren. In de gang bleef Karien wachten zodat
mevrouw Kamphuis haar voor kon gaan. Ze stapten een ruime
kamer binnen. De zware, eiken meubels slokten al de ruimte
op en gaven de kamer een wat oubollige uitstraling. De grote
schilderijen in goudkleurige lijsten, het laminaat op de vloer
en het Perzische tapijt fleurden de boel niet echt op. Op de
bruinleren driezitsbank waren de jongens verdiept in hun spel.
‘Ap, je moeder is hier...” Geschrokken veerde Albert naar
voren. Zijn gezicht liep rood aan en hij liet de joystick van de
spelcomputer zakken.



‘Wat kom jij hier doen?’

‘Wat denk je? Tk vraag me af wat jij hier eigenlijk doet.
Waarom zit jij niet op school?’ Karien wist met moeite

de woede uit haar stem te houden. ‘Ik ben gebeld door de
directeur. Midden in een belangrijke vergadering... Spijbelen?
Je bent zeventien jaar. Ik verwacht dit gedrag niet meer van
iemand van jouw leeftijd. Waar ben jij in hemelsnaam mee
bezig? Jij bezorgt mij alleen maar ellende en waarom? Vind
je het leuk om mijn leven te verzieken?’ Het was even stil.
Bertus keek zijn vriend geamuseerd van opzij aan en wachtte
op zijn reactie.

‘Tk ben niet degene die jouw leven verziekt. Dat doe je zelf’,
beet Albert zijn moeder uiteindelijk toe. ‘Mens, ik had
vandaag twee uur gym. Wat maak je nou een drukte. Alsof
gym zo belangrijk is.’ Zijn ogen schoten vuur. ‘Ik ben hier op
ziekenbezoek.’ Hij greep geirriteerd zijn joystick weer vast.
‘Je had me ook kunnen bellen’, gromde hij terwijl hij het spel
door een druk op een knop weer activeerde. ‘Ik heb een gsm.
Bertus grinnikte en verschoof moeizaam zijn gipsbeen, dat
op de salontafel lag.

‘Het is niet netjes om te spijbelen, Ap..." kwam mevrouw
Kamphuis nerveus tussenbeide. ‘Het is lief dat je Bertus
komt bezoeken, maar dat had ook een andere keer gekund.
Je moet wel naar school.” Ze wendde zich tot haar gast. ‘Tk
wist echt niet dat Ap...’

‘Mijn zoon heet Albert’, corrigeerde Karien de vrouw. ‘En dit
is de vijfde keer deze maand dat hij spijbelt. Albert, pak je jas.
Ik breng je naar school.

‘Hoezo? Ik heb last van mijn rug. Ik ga niet sporten’, riep de
jongen opstandig.

‘Pak je jas.” De stem van Karien klonk dreigend.



‘Tk heb liever dat je naar je moeder luistert, Albert’, probeerde
mevrouw Kamphuis de jongen in de benen te krijgen.

‘Mam, bemoei je er niet mee.” Bertus mengde zich in het
gesprek. Hij keek op zijn horloge. ‘Mevrouw Verschoor, we
zijn een spelletje aan het spelen. Het laatste lesuur is zo goed
als voorbij. Het heeft toch geen nut om Ap nog naar school te
sturen?’

Karien Verschoor beet op haar lip terwijl ze de knaap met het
gipsbeen een nijdige blik toewierp. Zijn gehavende gezicht
stond brutaal en uitdagend. Ze staarde naar de blauwe plek
boven zijn rechteroog en de vuurrode striem over zijn kin.
Misschien had ze moeten vragen waarom hij zo toegetakeld
was maar ze kon het niet opbrengen. Ze mocht de jongen
niet. Ze vond hem een bijdehand ettertje dat haar zoon in de
problemen bracht. Het asociale type waar je kind beter niet
mee gezien kan worden. Hij bracht het slechte in Albert naar
boven.

‘We gaan’, snauwde ze. ‘Albert, nu!’

‘Wat een gelul’, viel Albert uit. Hij smeet de joystick op de
bank en sprong op. Als twee kemphanen stonden moeder

en zoon tegenover elkaar en even had Karien het gevoel dat
ze het onderspit zou delven. Als ze toegaf, was ze dat kleine
beetje gezag dat ze nog had ook kwijt. “‘We bespreken dit
thuis wel verder. Pak je jas.

‘Ap... Albert, ik wil dat je met je moeder meegaat’, viel
mevrouw Kamphuis Karien bij.

‘Mam! Als hij niet mee wil, dan blijft hij gewoon hier. Nog
een biertje, Ap?’ Bertus stak een blikje in de lucht. ‘Pak even
twee bier’, commandeerde hij zijn moeder.

Karien negeerde de opmerking van haar kwelgeest en keek
Albert donker aan. ‘Tk wacht in de auto op je. Als je niet



binnen vijf minuten beneden bent, dan neem ik maatregelen.
Je bent gewaarschuwd.

‘O, wat bent u streng’, reageerde Bertus met een kinderstem-
metje. “‘We worden er bang van.’ Karien draaide zich met

een ruk om en beende de kamer uit, gevolgd door mevrouw
Kamphuis. ‘Ik stuur hem wel naar beneden’, riep ze Karien
nog na.

Karien wreef met haar handen door haar gezicht en liet een
trillende snik ontsnappen. Tk raak hem kwijt, schoot het door
haar heen. Het is hopeloos. Hoe meer ze haar best deed, hoe
dieper ze leek weg te zinken in een moeras van ellende. Ze
kon hem toch niet aan zijn lot overlaten? Het bleef haar kind.
Wat kon ze doen om... Het portier werd opengetrokken en

ze liet haar handen zakken. Met een boos gezicht viel Albert
naast haar op de passagiersstoel en trok het portier ruw

in het slot. Hij zei geen woord, keek zelfs niet eens in haar
richting. Karien startte de auto en haalde onopvallend diep
adem. Ze had echt niet geweten wat ze had moeten doen als
hij niet naar beneden was gekomen. De Volvo reed stapvoets
door de straat en draaide vervolgens de Parallelweg op. Ze
keek vluchtig opzij terwijl ze haar snelheid opvoerde.

‘Je kunt wel boos naar buiten blijven staren, maar ik ben
degene die hier kwaad moet zijn’, merkte ze op. ‘Wat zijn dit
voor acties? Je hebt al vijf keer gespijbeld deze maand. Kun je
me uitleggen waarom?’

‘Dat zei ik al. Ik ga niet sporten als ik last heb van mijn rug.’
‘Sinds wanneer heb jij last van je rug? Ik hoor je daar nooit over
klagen. En als je echt pijn in je rug hebt, dan overleg je met
ons. Wij beslissen of jij thuis kunt blijven of niet. Dus die vijf
keer dat je afwezig was op school waren allemaal gymuren?’



‘Ja’, snauwde hij geirriteerd.

‘Waarom ga je niet naar de dokter?’

‘Voor rugpijn? Tuurlijk! Dan krijg ik hooguit een pijnstiller en
dan kan ik weer gaan. Het gaat vanzelf wel weer over.

‘Als je flinke rugpijn hebt, kun je niet bij je vriendje op de
bank spelletjes doen’, hield Karien vol. ‘Dan moet je in bed
liggen.

‘Wat zeik je nou over die rug? Ik ben bij Bertus geweest.
Wat dan nog? Hij ligt in de kreukels. Het interesseert jou
natuurlijk weinig, want het gaat niet over jouw werk. Maar
hij is toevallig wel mijn beste vriend.

‘Jammer genoeg wel...” was haar weerwoord. Kwaad keek hij
haar aan.

‘Het is een arrogante blaaskaak die alleen maar op zoek is
naar rottigheid’, verklaarde ze haar opmerking. ‘En hij trekt
jou mee de afgrond in. Maar dat zie jij niet. Jij vindt het
allemaal maar wat spannend. Je bent al een klas teruggezet
omdat je cijfers ver beneden de maat waren. Ik vraag me af of
je het dit jaar gaat redden.’ Ze remde af voor het verkeerslicht
dat op rood sprong en keek toen opzij. ‘Zolang je met dat
stuk tuig omgaat, zie ik het somber voor je in. Zit je straks
op je achttiende nog op school in een klas met kinderen van
vijftien...

‘Jij wilt gewoon wat te zeiken hebben’, beet Albert van zich
af. ‘Je bent gewoon een zeikwijf. Hij trok aan de hendel van
het portier. ‘Neem je eigen leven eerst eens onder de loep
voordat je naar anderen begint te happen.’ Hij sprong uit de
auto en knalde het portier dicht. ‘Trut!

‘Albert, kom terug...” Ze sloeg op de claxon en draaide haar
raam open. ‘Albert!’

Hij stak zijn middelvinger op en beende de kruising over.



