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De vergaderruimte in het statige bankkantoor was gevuld 

met mannen in driedelig kostuum en vrouwen in mantelpak-

ken. De ramen stonden open maar het had weinig effect. 

De broeierige temperatuur liep alleen maar hoger op en je 

zag dat de aandacht verslapte naarmate de tijd verstreek. 

Hertog de Vries, een van de nieuwe topmanagers van het 

bedrijf, stond naast het projectiescherm en hield een betoog 

over de recessie die het land in haar greep hield. Er moest 

bezuinigd worden en dat betekende dat er ontslagen zouden 

vallen. Niet in het managementteam, die waren veilig. Het 

waren de mensen op de werkvloer die de meeste klappen 

zouden incasseren. Drieënvijftig personeelsleden moesten 

voor het eind van het jaar het veld ruimen. Ongemakkelijk 

verschoof Karien Verschoor op haar stoel. Drieënvijftig… 

Mannen en vrouwen die zich misschien wel jaren voor 

het bedrijf hadden ingezet en dan nu… Ze observeerde de 

mannen die schuin aan de overkant achter de vergadertafel 

zaten: de juridisch adviseurs. Met strakke gezichten keken 

ze naar de tabellen die over het scherm vlogen. Het was 

hun taak om ervoor te zorgen dat de mensen die op straat 

kwamen te staan een voor de bank zo gunstig mogelijke 
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fi nanciële tegemoetkoming kregen. Hoe minder hoe beter. 

Het was tenslotte crisis. De vergadering duurde al bijna een 

uur en Karien voelde het zweet langs haar rug naar beneden 

glijden. Hoe lang ging het duren? Ze was zesenveertig jaar, 

getrouwd en had twee kinderen: een dochter van veertien en 

een zoon van zeventien. Ze woonde in een vrijstaand huis 

met twee auto’s voor de deur. Haar man runde een sportzaak 

in de binnenstad en sinds twee jaar was ze plaatsvervangend 

manager bij de bank. Zij hadden niets te vrezen, maar toch… 

Ze sloot haar ogen en liet de woorden van Hertog de Vries 

langs zich heen glijden. Ze had andere dingen aan haar 

hoofd en de problemen van de FGH Bank kon ze er even 

niet bij hebben. Ze kwam met een ruk recht toen de gsm in 

haar handtas tot leven kwam. Ze graaide naar de hengsels 

naast haar been en zocht in de zijfl ap naar het zilverkleurige 

apparaat. Hertog de Vries viel stil en keek zijn collega van de 

afdeling Hypothekenverstrekking met een verwijtende frons 

aan. Verontschuldigend stond Karien op en klapte haar gsm 

open. Ze herkende het nummer. Het was de vierde keer deze 

maand dat het op haar scherm verscheen. ‘Een belangrijk 

telefoontje vanuit het buitenland’, liet ze haar collega’s 

weten. ‘Mijn excuses.’ Ze beende naar de deur en drukte het 

gesprek open. ‘Karien Verschoor…’ Met een glimlach duwde 

ze de deur van de vergaderruimte in het slot en trok zich 

terug in een hoek van de gang.

‘Mevrouw Verschoor, u spreekt met Vancouvert, directeur 

van het Wellantcollege. Uw zoon is vandaag niet op school 

verschenen en hij is ook niet afgemeld. Ik wilde even 

informeren of Albert misschien ziek is of…’

‘Nee, niet dat ik weet’, antwoordde Karien met hese stem. 

‘Vanmorgen is hij tegelijk met mij vertrokken.’
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Ze viel even stil. ‘Is Bertus op school?’

‘Bertus Kamphuis? Nee, die is niet op school. Zijn moeder 

heeft hem twee weken geleden al afgemeld. Maar om terug 

te komen op uw zoon… dit wordt de vijfde keer dat hij deze 

maand verzuimt. Het lijkt mij verstandig dat u samen met uw 

man en Albert rond de tafel gaat zitten om zijn spijbelgedrag 

te bespreken.’

‘Natuurlijk, u hebt gelijk. Ik leg het thuis voor en dan bel 

ik u terug voor een afspraak. Ik ga uitzoeken waar die… 

waar Albert uithangt. U hoort nog van me.’ Ze verbrak de 

verbinding en beet op haar onderlip. Waar was dat rotjong 

mee bezig? Hij zorgde alleen maar voor meer ellende. Met 

een vloek borg ze haar gsm op en harkte met haar vingers 

door haar halfl ange haar. Ze moest hem vinden. Dit keer 

kwam hij er niet zo gemakkelijk van af. Ze liep naar de lift, 

waar ze driftig op de knoppen begon te drukken. Hij was het 

hele jaar al aan het etteren. Altijd op zoek naar rottigheid en 

meestal samen met die Bertus. De liftdeuren zoefden open. 

Ze stapte naar binnen, drukte op de knop voor de derde etage 

en liet toen een diepe zucht ontsnappen. Het kostte haar 

moeite om de tranen die ze voelde opkomen te bedwingen. 

‘Niet hier’, sprak ze zichzelf vermanend toe. ‘Niet op het 

werk.’ Tranen zouden verkeerd uitgelegd kunnen worden. Ze 

moest sterk zijn. Met grote stappen snelde ze de lift uit en 

liep rechtstreeks naar haar bureau. Ze graaide haar jas van de 

kapstok en trok de telefoon op het bureau naar zich toe. Haar 

vingers vlogen over de toetsen en ze wachtte ongeduldig op 

een reactie. 

‘Pauline Bell, personeelsadministratie. Zegt u het maar.’

‘Pauline, met Karien… Ik moet naar huis. Wil jij mij voor een 

paar uur afmelden?’
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‘Is het weer raak?’ De stem van Pauline klonk bezorgd. Ze 

waren al zes jaar bevriend. Sinds lang voordat Karien haar 

plek in het management had ingenomen.

‘Albert heeft het weer op zijn heupen. Er is geen land met 

hem te bezeilen. Hij wil niks, kan niks en doet niks. Hij 

spijbelt voor de zoveelste keer. Ik denk dat ik weet waar hij 

is. Ik ben het goed zat en trek dat joch aan zijn oren naar 

school. Ik laat mijn leven niet verder verzieken door een 

zeventienjarige. Als ik hem op school heb afgezet, kom ik zo 

snel mogelijk weer naar kantoor.’

‘Doe nou rustig aan. Je schiet er weinig mee op. Zullen we er 

een doktersbezoek van maken? Anders kost het je een vrije 

dag.’

‘Je bent een schat. Ik spreek je nog.’ Karien legde de hoorn op 

het toestel, trok haar jas aan en klemde haar tas onder haar 

arm. Terwijl de lift de etages aftelde, viste ze haar sleutelbos 

uit haar overvolle tas. De lichten van de Volvo knipperden 

nerveus toen ze de auto met een druk op de knop ontgren-

delde. Haar benen zwaaiden naar binnen, de deur knalde 

dicht en de sleutel verdween in het contactslot. Ze ramde de 

versnellingspook in de eerste versnelling en draaide de auto 

de parkeergarage uit.

Na een rit van vijfendertig minuten door de binnenstad 

kwam de blauwkleurige Volvo van Karien Verschoor voor de 

fl at tot stilstand. Ze trok de sleutel uit het contactslot, boog 

naar voren en keek omhoog. Haar ogen zochten de deuren 

op de galerij af. Als ze het zich nog goed kon herinneren, 

woonde hij op de vijfde etage. De toegangsdeur van de fl at 

stond open en ze nam de moeite niet om zich via de intercom 

aan te melden. Ze rende de trappen op en kwam op adem 
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op de galerij van de vijfde etage. Het huisnummer was haar 

ontschoten en ze vloekte binnensmonds omdat al de deuren 

op elkaar leken. Haar blik viel op een bloembak naast een 

deur. Blauwzwarte viooltjes hingen verlept over de rand en 

snakten overduidelijk naar water. De luxafl ex voor het raam 

gaf de doorslag. Ze kwam in beweging en haar boosheid 

groeide bij elke stap. Resoluut drukte ze op de deurbel en 

ze trok haar vinger terug toen ze achter het matglazen raam 

een schim zag verschijnen. Een paar seconden later kierde 

de deur open en keken twee donkerbruine ogen haar vragend 

aan.

‘Mevrouw Kamphuis?’

De deur ging verder open en een vrouw met een gedrongen 

postuur verscheen in de deuropening. Ze keek wat verbaasd. 

‘Ja? Kan ik u ergens mee helpen?’

‘Ik ben de moeder van Albert. Is mijn zoon bij u?’

De verbazing gleed van haar gezicht en maakte plaats voor 

een glimlach.

‘U bent zijn moeder? Wat leuk! Komt u binnen. Hij zit 

samen met Bertus in de woonkamer’, antwoordde de 

vrouw vriendelijk. Ze deed uitnodigend een stap opzij zodat 

Karien kon passeren. In de gang bleef Karien wachten zodat 

mevrouw Kamphuis haar voor kon gaan. Ze stapten een ruime 

kamer binnen. De zware, eiken meubels slokten al de ruimte 

op en gaven de kamer een wat oubollige uitstraling. De grote 

schilderijen in goudkleurige lijsten, het laminaat op de vloer 

en het Perzische tapijt fl eurden de boel niet echt op. Op de 

bruinleren driezitsbank waren de jongens verdiept in hun spel.

‘Ap, je moeder is hier…’ Geschrokken veerde Albert naar 

voren. Zijn gezicht liep rood aan en hij liet de joystick van de 

spelcomputer zakken. 
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‘Wat kom jij hier doen?’

‘Wat denk je? Ik vraag me af wat jij hier eigenlijk doet. 

Waarom zit jij niet op school?’ Karien wist met moeite 

de woede uit haar stem te houden. ‘Ik ben gebeld door de 

directeur. Midden in een belangrijke vergadering… Spijbelen? 

Je bent zeventien jaar. Ik verwacht dit gedrag niet meer van 

iemand van jouw leeftijd. Waar ben jij in hemelsnaam mee 

bezig? Jij bezorgt mij alleen maar ellende en waarom? Vind 

je het leuk om mijn leven te verzieken?’ Het was even stil. 

Bertus keek zijn vriend geamuseerd van opzij aan en wachtte 

op zijn reactie. 

‘Ik ben niet degene die jouw leven verziekt. Dat doe je zelf’, 

beet Albert zijn moeder uiteindelijk toe. ‘Mens, ik had 

vandaag twee uur gym. Wat maak je nou een drukte. Alsof 

gym zo belangrijk is.’ Zijn ogen schoten vuur. ‘Ik ben hier op 

ziekenbezoek.’ Hij greep geïrriteerd zijn joystick weer vast. 

‘Je had me ook kunnen bellen’, gromde hij terwijl hij het spel 

door een druk op een knop weer activeerde. ‘Ik heb een gsm.’

Bertus grinnikte en verschoof moeizaam zijn gipsbeen, dat 

op de salontafel lag.

‘Het is niet netjes om te spijbelen, Ap…’ kwam mevrouw 

Kamphuis nerveus tussenbeide. ‘Het is lief dat je Bertus 

komt bezoeken, maar dat had ook een andere keer gekund. 

Je moet wel naar school.’ Ze wendde zich tot haar gast. ‘Ik 

wist echt niet dat Ap…’

‘Mijn zoon heet Albert’, corrigeerde Karien de vrouw. ‘En dit 

is de vijfde keer deze maand dat hij spijbelt. Albert, pak je jas. 

Ik breng je naar school.’

‘Hoezo? Ik heb last van mijn rug. Ik ga niet sporten’, riep de 

jongen opstandig.

‘Pak je jas.’ De stem van Karien klonk dreigend.
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‘Ik heb liever dat je naar je moeder luistert, Albert’, probeerde 

mevrouw Kamphuis de jongen in de benen te krijgen.

‘Mam, bemoei je er niet mee.’ Bertus mengde zich in het 

gesprek. Hij keek op zijn horloge. ‘Mevrouw Verschoor, we 

zijn een spelletje aan het spelen. Het laatste lesuur is zo goed 

als voorbij. Het heeft toch geen nut om Ap nog naar school te 

sturen?’

Karien Verschoor beet op haar lip terwijl ze de knaap met het 

gipsbeen een nijdige blik toewierp. Zijn gehavende gezicht 

stond brutaal en uitdagend. Ze staarde naar de blauwe plek 

boven zijn rechteroog en de vuurrode striem over zijn kin. 

Misschien had ze moeten vragen waarom hij zo toegetakeld 

was maar ze kon het niet opbrengen. Ze mocht de jongen 

niet. Ze vond hem een bijdehand ettertje dat haar zoon in de 

problemen bracht. Het asociale type waar je kind beter niet 

mee gezien kan worden. Hij bracht het slechte in Albert naar 

boven.

‘We gaan’, snauwde ze. ‘Albert, nu!’

‘Wat een gelul’, viel Albert uit. Hij smeet de joystick op de 

bank en sprong op. Als twee kemphanen stonden moeder 

en zoon tegenover elkaar en even had Karien het gevoel dat 

ze het onderspit zou delven. Als ze toegaf, was ze dat kleine 

beetje gezag dat ze nog had ook kwijt. ‘We bespreken dit 

thuis wel verder. Pak je jas.’

‘Ap… Albert, ik wil dat je met je moeder meegaat’, viel 

mevrouw Kamphuis Karien bij. 

‘Mam! Als hij niet mee wil, dan blijft hij gewoon hier. Nog 

een biertje, Ap?’ Bertus stak een blikje in de lucht. ‘Pak even 

twee bier’, commandeerde hij zijn moeder.

Karien negeerde de opmerking van haar kwelgeest en keek 

Albert donker aan. ‘Ik wacht in de auto op je. Als je niet 
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binnen vijf minuten beneden bent, dan neem ik maatregelen. 

Je bent gewaarschuwd.’

‘O, wat bent u streng’, reageerde Bertus met een kinderstem-

metje. ‘We worden er bang van.’ Karien draaide zich met 

een ruk om en beende de kamer uit, gevolgd door mevrouw 

Kamphuis. ‘Ik stuur hem wel naar beneden’, riep ze Karien 

nog na.

Karien wreef met haar handen door haar gezicht en liet een 

trillende snik ontsnappen. Ik raak hem kwijt, schoot het door 

haar heen. Het is hopeloos. Hoe meer ze haar best deed, hoe 

dieper ze leek weg te zinken in een moeras van ellende. Ze 

kon hem toch niet aan zijn lot overlaten? Het bleef haar kind. 

Wat kon ze doen om… Het portier werd opengetrokken en 

ze liet haar handen zakken. Met een boos gezicht viel Albert 

naast haar op de passagiersstoel en trok het portier ruw 

in het slot. Hij zei geen woord, keek zelfs niet eens in haar 

richting. Karien startte de auto en haalde onopvallend diep 

adem. Ze had echt niet geweten wat ze had moeten doen als 

hij niet naar beneden was gekomen. De Volvo reed stapvoets 

door de straat en draaide vervolgens de Parallelweg op. Ze 

keek vluchtig opzij terwijl ze haar snelheid opvoerde. 

‘Je kunt wel boos naar buiten blijven staren, maar ik ben 

degene die hier kwaad moet zijn’, merkte ze op. ‘Wat zijn dit 

voor acties? Je hebt al vijf keer gespijbeld deze maand. Kun je 

me uitleggen waarom?’

‘Dat zei ik al. Ik ga niet sporten als ik last heb van mijn rug.’

‘Sinds wanneer heb jij last van je rug? Ik hoor je daar nooit over 

klagen. En als je echt pijn in je rug hebt, dan overleg je met 

ons. Wij beslissen of jij thuis kunt blijven of niet. Dus die vijf 

keer dat je afwezig was op school waren allemaal gymuren?’
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‘Ja’, snauwde hij geïrriteerd.

‘Waarom ga je niet naar de dokter?’

‘Voor rugpijn? Tuurlijk! Dan krijg ik hooguit een pijnstiller en 

dan kan ik weer gaan. Het gaat vanzelf wel weer over.’

‘Als je fl inke rugpijn hebt, kun je niet bij je vriendje op de 

bank spelletjes doen’, hield Karien vol. ‘Dan moet je in bed 

liggen.’

‘Wat zeik je nou over die rug? Ik ben bij Bertus geweest. 

Wat dan nog? Hij ligt in de kreukels. Het interesseert jou 

natuurlijk weinig, want het gaat niet over jouw werk. Maar 

hij is toevallig wel mijn beste vriend.’

‘Jammer genoeg wel…’ was haar weerwoord. Kwaad keek hij 

haar aan. 

‘Het is een arrogante blaaskaak die alleen maar op zoek is 

naar rottigheid’, verklaarde ze haar opmerking. ‘En hij trekt 

jou mee de afgrond in. Maar dat zie jij niet. Jij vindt het 

allemaal maar wát spannend. Je bent al een klas teruggezet 

omdat je cijfers ver beneden de maat waren. Ik vraag me af of 

je het dit jaar gaat redden.’ Ze remde af voor het verkeerslicht 

dat op rood sprong en keek toen opzij. ‘Zolang je met dat 

stuk tuig omgaat, zie ik het somber voor je in. Zit je straks 

op je achttiende nog op school in een klas met kinderen van 

vijftien...’

‘Jij wilt gewoon wat te zeiken hebben’, beet Albert van zich 

af. ‘Je bent gewoon een zeikwijf.’ Hij trok aan de hendel van 

het portier. ‘Neem je eigen leven eerst eens onder de loep 

voordat je naar anderen begint te happen.’ Hij sprong uit de 

auto en knalde het portier dicht. ‘Trut!’

‘Albert, kom terug…’ Ze sloeg op de claxon en draaide haar 

raam open. ‘Albert!’

Hij stak zijn middelvinger op en beende de kruising over.


