
1 WATERLAND
LILITH

Lilith werd hoestend wakker.

Het was het seizoen van de bosbranden – het was altíjd het sei-

zoen van de bosbranden – en haar longen deden pijn van de rook en

de as uit de vuurzee in de heuvels.

De wekker op haar nachtkastje gaf knipperend aan dat het twaalf

uur ’s nachts was, maar haar dunne witte gordijnen gloeiden grijs op

in de ochtendschemering. De stroom was waarschijnlijk weer eens

uitgevallen. Ze dacht aan het proefwerk biologie dat ze in het vierde

uur had, en daarna meteen aan het ellendige feit dat ze gisteravond

per ongeluk haar boek over Amerikaanse geschiedenis mee naar

huis had genomen. Wat was het dan ook voor zieke grap om haar

twee leerboeken met precies dezelfde kleur rug te geven? Ze moest

het proefwerk maar gewoon maken en dan hopen dat ze een zesje

haalde.

Ze liet zich uit bed glijden en trapte in iets warms en zachts. Ze

trok haar voet omhoog en de stank sloeg haar in het gezicht.

‘Alastor!’

Het blonde vuilnisbakje draafde haar kamer binnen in de veron-

derstelling dat Lilith met hem wilde spelen. Liliths moeder vond

hem geniaal, vanwege de trucjes die Bruce, Liliths broertje, hem had

geleerd, maar Alastor was inmiddels vier en weigerde het enige truc-
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je te leren dat er echt toe deed: zindelijk worden.

‘Dit is echt heel erg onfatsoenlijk,’ mopperde Lilith op de hond, en

ze hupste op één voet naar de badkamer. Ze zette de douche aan.

Niets.

water tot 15.00 uur afgesloten las ze op het briefje dat haar

moeder op de badkamerspiegel had geplakt. De boomwortels bij

hen voor de deur kronkelden door de leidingen heen, en als het goed

was had haar moeder vanmiddag geld om de loodgieter te betalen,

als ze het loon van een van haar vele parttimebaantjes binnen had.

Lilith graaide naar het wc-papier in de hoop dat ze haar voet dan in

elk geval wel schoon kon vegen. Maar er hing alleen een bruine kar-

tonnen koker. Het bekende liedje. De details konden variëren, maar

elke dag van Liliths leven was min of meer even verschrikkelijk.

Ze trok het briefje van haar moeder van de spiegel en gebruikte

het om haar voet schoon te vegen. Toen kleedde ze zich aan – een

zwarte spijkerbroek en een dun zwart t-shirt – zonder daarbij in de

spiegel te kijken. Ze probeerde zich te herinneren waar het proef-

werk volgens haar biologieleraar over zou gaan.

Tegen de tijd dat ze beneden kwam, goot Bruce het restje cornfla-

kes uit de doos in zijn mond. Lilith wist dat die muffe cornflakes het

laatste beetje eten waren dat ze in huis hadden.

‘De melk is op,’ zei Bruce.

‘En de cornflakes?’ vroeg Lilith.

‘Die ook. En verder ook alles.’ Bruce was elf en al bijna net zo lang

als Lilith, maar veel tengerder. Hij was ziek. Hij was zijn hele leven

al ziek. Hij was te vroeg geboren, met een hart dat zijn ziel niet kon

bijhouden, zoals Liliths moeder het graag formuleerde. Bruce had

ingevallen ogen en zijn huid zag een beetje blauw doordat zijn lon-

gen nooit genoeg zuurstof binnenkregen. Als de heuvels in brand

stonden, en dat was zo ongeveer elke dag het geval, begon zijn adem-

haling bij de geringste inspanning al te piepen. Hij bleef vaker thuis

in bed dan dat hij naar school ging.
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Lilith wist dat Bruce zijn ontbijt harder nodig had dan zij, maar

toch protesteerde haar maag grommend. Eten, water, producten

voor de noodzakelijke hygiëne… in dit vervallen krot dat ze hun thuis

noemden, was aan alles gebrek.

Ze keek door het groezelige keukenraam en zag haar bus van de

halte wegrijden. Ze kreunde, pakte snel haar gitaarkoffer en haar

rugzak, en controleerde of haar zwarte schrift er wel in zat.

‘Bruce, tot vanmiddag!’ riep ze, en weg was ze.

Lilith rende zonder uit te kijken de straat over, wat ze Bruce altijd

verbood, en er werd luid getoeterd en met piepende banden geremd.

Ondanks al haar tegenspoed was ze nooit bang dat ze zou doodgaan.

De dood betekende dat ze eindelijk bevrijd zou worden uit het panie-

kerige hamsterrad dat haar leven was, en Lilith wist dat ze daar niet

op hoefde te hopen. Het universum of God, of wat dan ook, wilde per

se dat zij ongelukkig zou blijven.

Ze keek de bus na, die ratelend wegreed, en begon toen de vijf ki-

lometer naar school maar te lopen, met haar gitaarkoffer op en neer

bonkend op haar rug. Ze liep langs de winkel waar alles maar één

dollar kostte en het Chinese drive-inrestaurant dat om de haverklap

failliet ging. Toen ze haar eigen armoedige buurt, die hier ook wel

‘het Slop’ werd genoemd, eenmaal een paar straten achter zich had

gelaten, werden de trottoirs gladder en zaten er veel minder gaten in

het wegdek. De mensen die naar buiten kwamen om hun krant uit

de bus te halen waren in pak, en liepen niet in zo’n sjofele ochtend-

jas als de buren van Lilith. Een keurig gekapte vrouw die haar Deen-

se dog uitliet zwaaide naar haar, maar Lilith had geen tijd voor be-

leefdheden. Ze dook de betonnen voetgangerstunnel in die onder de

snelweg door liep.

Haar school, de Trumbull Preparatory School, bevond zich op de

hoek van High Meadow Road en Highway 2, die Lilith voornamelijk

associeerde met stressvolle tripjes naar de eerste hulp als Bruce weer

eens doodziek was. Dan scheurden ze in het paarse minibusje van
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haar moeder de stoep over, terwijl haar broertje zwak ademend te-

gen haar schouder lag. Lilith keek dan altijd naar buiten, naar de

groene bordjes langs de snelweg, waarop stond hoeveel kilometer

het nog was naar andere steden. Ze was bijna nog nooit verder ge-

weest dan Crossroads, maar toch stelde ze zich graag de grote, wijde

wereld daarbuiten voor. Ze fantaseerde dat ze later, als ze ooit haar

schooldiploma haalde, zou vluchten naar een plek waar het beter was.

Toen ze aan de rand van de campus van haar school uit de tunnel

kwam, ging net de laatste bel. Ze hoestte en haar ogen brandden. De

smeulende bosbranden in de heuvels rond de stad legden een krans

van rook om de school. Het gebouw van bruin stucwerk was lelijk,

en werd nog lelijker doordat het behangen was met door de leerlin-

gen gemaakte vaandels. Op één daarvan werd de basketbalwedstrijd

van de volgende dag aangeprezen, op een ander stond informatie

over de bijeenkomst na schooltijd over natuurwetenschappen, maar

op de meeste vaandels stonden uitvergrote jaarboekfoto’s van een

jongen, ene Dean, die stemmen probeerde te winnen om tot koning

van het jaarlijkse dansgala gekozen te worden.

Bij de hoofdingang van Trumbull stond de directeur, meneer Tar-

kenton. Hij was amper een meter zestig lang en had een bordeaux-

rood polyester pak aan.

‘Je bent weer eens te laat, juffrouw Foscor,’ zei hij, terwijl hij haar

met een blik vol walging bekeek. ‘Heb ik je naam gisteren niet ook

zien staan op de lijst met laatkomers die moesten nablijven?’

‘Het grappige met dat nablijven is dat ik meer schijn te leren als ik

naar de muur zit te staren dan ooit in de les,’ zei Lilith.

‘Ga naar je eerste uur,’ zei Tarkenton, terwijl hij een stap naar Li-

lith toe zette, ‘en als je je moeder vandaag in de les ook maar één se-

conde last bezorgt…’

Lilith slikte. ‘Is mijn moeder er dan?’

Haar moeder viel een paar dagen per maand op Trumbull in. In ruil

daarvoor hoefde ze geen schoolgeld te betalen, en dat was de enige re-
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den dat ze Lilith naar deze school kon laten gaan. Lilith wist nooit wan-

neer ze haar moeder kon tegenkomen, vóór haar in de rij in de kanti-

ne, of op de dames-wc’s, waar ze haar lippenstift stond bij te werken.

Ze vertelde Lilith nooit wanneer ze haar opwachting op Trumbull zou

maken en ze bood haar dochter ook nooit een lift naar school aan.

Het was altijd een gruwelijke verrassing, maar Lilith had in elk ge-

val nog nooit meegemaakt dat haar moeder in een van haar eigen

lessen moest invallen.

Tot nu toe, blijkbaar. Ze liep kreunend naar binnen en vroeg zich

af in welke les haar moeder zou opduiken.

Ze hadden eerst een kwartier mentorles van mevrouw Richards,

die het haar niet al te lastig maakte. Ze was al klaar met de absentie-

lijst en was driftig op het bord aan het schrijven hoe de leerlingen

haar allemaal konden helpen met haar hopeloze pogingen om de

school zover te krijgen dat ze aan recycling gingen doen. Toen Lilith

binnenkwam, schudde de lerares zwijgend haar hoofd, alsof het feit

dat Lilith weer eens te laat was haar alleen maar verveelde.

Lilith liet zich op haar stoel glijden, zette haar gitaarkoffer aan

haar voeten en haalde het biologieboek tevoorschijn, dat ze net snel

uit haar kluisje had gevist. De tien kostbare minuten die er nog van

dit kwartier restten, had Lilith allemaal nodig om voor haar proef-

werk te blokken.

‘Mevrouw Richards,’ zei het meisje dat naast Lilith zat. Ze keek

boos haar kant op. ‘Het stinkt hier opeens ontzettend.’

Lilith draaide met haar ogen. Chloe King en zij waren al sinds de

eerste dag van de basisschool gezworen vijanden, al kon ze zich niet

herinneren waarom. Lilith vormde op geen enkele manier een be-

dreiging voor het rijke, beeldschone meisje. Chloe was model voor

de vestiging van Crossroads Apparel en de leadzangeres van een

band, The Perceived Slights genaamd, en bovendien ook nog voor-

zitter van minstens een stuk of vijf clubs van Trumbull voor buiten-

schoolse activiteiten.
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Lilith had nu al meer dan tien jaar met het gemene gedrag van

Chloe te maken en was inmiddels gewend aan de onophoudelijke

stortvloed van aanvallen. Als ze een goede dag had, negeerde ze die.

Vandaag concentreerde ze zich op de genomen en fonemen in haar

biologieboek en probeerde ze zich voor Chloe af te sluiten.

De andere leerlingen om Lilith heen knepen inmiddels hun neus

dicht. Het meisje voor haar deed net alsof ze moest kokhalzen.

Chloe draaide zich om op haar stoel. ‘Lilith, moet dat een goed-

koop parfum voorstellen of heb je net in je broek gepoept?’

Lilith dacht aan de viezigheid die Alastor naast haar bed had gede-

poneerd en aan het feit dat ze niet had kunnen douchen. Ze voelde

haar wangen gloeien. Ze griste haar spullen bij elkaar en rende de klas

uit, zonder acht te slaan op mevrouw Richards, die riep dat ze geen

toestemming had om de klas te verlaten. Ze schoot de eerste de beste

wc binnen.

Eenmaal alleen leunde ze tegen de rode deur en sloot haar ogen.

Ze wilde dat ze zich hier de hele dag kon verstoppen, maar ze wist

dat het hier, zodra de bel ging, zou vollopen met leerlingen. Ze

dwong zichzelf naar de wasbak te lopen. Ze draaide de warme kraan

open, schopte haar schoen uit, tilde de voet die de boosdoener was in

de wasbak en tapte wat goedkope roze zeep in haar hand. Ze keek

omhoog en dacht haar verdrietige spiegelbeeld te zullen zien, maar

zag dat er een glitterposter op de spiegel geplakt zat. kies king tot

koningin, stond er onder een professionele portretfoto van een

stralende Chloe King.

Later die maand was het galabal, en alle andere leerlingen leken al

aan niets anders meer te denken. Lilith had honderden van dit soort

posters in de gangen zien hangen. Ze had achter meisjes gelopen

die elkaar onderweg naar de les op hun telefoon foto’s lieten zien

van hun droomcorsage. Ze had jongens grapjes horen maken over

wat er na het galabal gebeurde. Lilith moest ervan kotsen. Zelfs al

had ze geld gehad voor een jurk en bestond er een jongen met wie ze
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er daadwerkelijk naartoe zou willen… dan was het nog ondenkbaar

dat ze een voet over de drempel van haar school zou zetten als ze

daar niet wettelijk toe verplicht was.

Ze trok Chloe’s poster van de spiegel en gebruikte hem om de bin-

nenkant van haar schoen schoon te vegen. Toen gooide ze de poster

in de wasbak en liet er water over stromen tot er van Chloe’s gezicht

alleen nog maar natte pulp over was.

Bij de poëzieles was meneer Davidson zo geconcentreerd bezig Son-

net 20 van Shakespeare op het bord te schrijven dat hij niet eens

merkte dat Lilith te laat binnenkwam.

Ze ging voorzichtig zitten, hield de andere kinderen in de gaten en

wachtte tot iemand zijn neus zou dichtknijpen of zou kokhalzen,

maar gelukkig zagen ze Lilith alleen maar als iemand die je kon ge-

bruiken om briefjes door te geven. Paige, het sportieve blonde meisje

dat links van Lilith zat, stootte haar aan en schoof vervolgens een op-

gevouwen briefje op haar bureau. Er stond geen naam op, maar Li-

lith wist zo ook wel dat het niet voor haar bedoeld was. Het was voor

Kimi Grace, het coole meisje, half Koreaans, half Mexicaans, dat

rechts van haar zat. Lilith had genoeg briefjes tussen deze twee door-

gegeven om vluchtig iets mee te krijgen van hun plannen voor het

galafeest: de roemruchte afterparty en de waanzinnige stretch-limo

waarvoor ze hun zakgeld samenlegden. Als haar moeder geld over-

had, ging dat linea recta naar de ziekenhuisrekeningen van Bruce.

‘Toch, Lilith?’ vroeg meneer Davidson. Ze kromp ineen en veegde

het briefje onder haar tafel, zodat ze niet betrapt zou worden.

‘Zou u het even kunnen herhalen?’ vroeg Lilith. Ze wilde meneer

Davidson echt niet kwaad maken. Poëzie was de enige les die ze leuk

vond, voornamelijk doordat ze daar goede cijfers voor haalde en me-

neer Davidson de enige docent was die ze ooit had meegemaakt die

plezier in zijn werk leek te hebben. Hij had zelfs een paar van haar

songteksten mooi gevonden die Lilith als poëzie-opdracht had inge-
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leverd. Ze had het blaadje nog waarop meneer Davidson alleen maar

‘Wauw!’ had geschreven onder de tekst voor een nummer dat ze als

titel ‘Exile’ had gegeven.

‘Ik zei: jij hebt je naar ik hoop toch wel voor het open podium op-

gegeven?’ vroeg Davidson.

‘Ja, tuurlijk,’ mompelde ze, maar dat was niet zo en ze hoopte ook

dat het niet hoefde. Ze wist niet eens wanneer dat was.

Davidson glimlachte blij en verrast. Hij richtte zich tot de rest van

de klas. ‘Dan hebben we allemaal iets om ons op te verheugen!’

Davidson had zich nog niet naar het bord omgedraaid of Kimi

Grace stootte Lilith aan. Toen Lilith in de donkere, mooie ogen van

Kimi keek, vroeg ze zich heel even af of Kimi soms iets over het open

podium wilde zeggen, of het idee om voor publiek te moeten praten

haar ook zenuwachtig maakte. Maar Kimi wilde alleen maar het op-

gevouwen briefje dat Lilith in haar hand hield.

Lilith zuchtte en gaf het aan haar door.

Ze probeerde te spijbelen van gym om voor haar biologieproef-

werk te kunnen leren, maar werd natuurlijk gesnapt en moest uit-

eindelijk in haar gympakje en op kistjes rondjes rennen. De school

deelde geen tennisschoenen uit en haar moeder had nooit geld om

ze te kopen, dus maakten haar voeten een oorverdovend lawaai toen

ze rondjes rende rondom de andere kinderen die in de gymzaal aan

het volleyballen waren.

Iedereen keek naar haar. Niemand hoefde het woord ‘idioot’ hard-

op te zeggen. Ze wist zo ook wel dat ze het dachten.

Tegen de tijd dat Lilith bij biologie arriveerde, was ze somber en

doodop. Daar aangekomen zag ze dat haar moeder, met een licht-

groene rok aan en haar haar in een strakke knot, de proefwerken uit-

deelde.

‘Geweldig,’ zei Lilith kreunend.

Een stuk of tien medeleerlingen reageerden hierop door ‘Sst’ te

sissen.
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Haar moeder was lang en donker, en had een knap, hoekig ge-

zicht. Lilith had een lichte huid, en haar haar was zo rood als de

brand in de heuvels. Haar neus was korter dan die van haar moeder,

haar ogen en mond minder fijn. Hun jukbeenderen hadden een an-

dere stand.

Haar moeder glimlachte. ‘Zou je willen gaan zitten?’

Alsof ze zich niet eens de naam van haar dochter kon herinneren.

Maar haar dochter de hare wel. ‘Tuurlijk, Janet,’ zei Lilith, en ze

liet zich vallen aan een leeg tafeltje in de rij het dichtst bij de deur.

Haar moeder liet haar boze blik naar Liliths gezicht schieten; toen

glimlachte ze en keek van haar weg.

‘Verpletter ze met vriendelijkheid’ was een van haar moeders fa-

voriete uitspraken – in het openbaar althans. Thuis ging het er ge-

mener aan toe. Alles wat haar moeder vreselijk vond aan haar leven

weet ze aan Lilith, want Lilith was geboren toen haar moeder negen-

tien was en beeldschoon, met een glanzende toekomst voor de boeg.

Maar tegen de tijd dat Bruce werd geboren, was haar moeder het

trauma dat Lilith voor haar betekende inmiddels zodanig te boven

gekomen dat ze een echte moeder kon worden. Het feit dat hun va-

der uit beeld was verdwenen – niemand wist waar hij was –, was

voor haar moeder reden te meer om voor haar zoon te leven.

Het eerste blad van het biologieproefwerk was een raster waarin

ze dominante en recessieve genen in kaart moesten brengen. Het

meisje links van haar vulde in hoog tempo de vakjes in. Plotseling

kon Lilith zich helemaal niks meer herinneren van wat ze het afge-

lopen jaar had geleerd. Haar keel kriebelde en ze voelde dat ze in

haar nek begon te zweten.

De deur naar de gang stond open. Daar was het vast koeler. Bijna

voor Lilith wist wat ze deed, stond ze in de deuropening met haar

rugzak in haar ene hand en haar gitaarkoffer in de andere.

‘Zonder toestemming de klas uit gaan betekent automatisch na-

blijven!’ riep Janet. ‘Lilith, zet die gitaar neer en kom terug!’
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Lilith had van haar ervaringen met gezag geleerd dat ze goed moest

luisteren wat haar gezegd werd en dat ze dan precies het tegenover-

gestelde moest doen.

Ze kloste de gang door en rende de deur uit.

Buiten was het bloedheet en de lucht zag wit. As dwarrelde neer en

kwam in Liliths haar en op het broze grijsgroene gras terecht. De on-

opvallendste manier om de campus van school te verlaten, was via

een van de uitgangen achter de kantine, die uitkwamen op een

plaatsje met kiezels waar de leerlingen bij goed weer lunchten. Dit

deel was ‘beveiligd’ met een heel dun hek van harmonicagaas waar

je gemakkelijk overheen kon klimmen.

Toen ze over het hek heen was, bleef ze staan. Waar was ze mee

bezig? Weglopen bij een proefwerk waar haar eigen moeder surveil-

leerde, was niet echt slim. Daar kreeg ze geheid straf voor. Maar het

was nu al te laat.

Als ze deze kant op bleef lopen, kwam ze uiteindelijk bij haar ei-

gen bouwvallige, troosteloze huis. Dank je feestelijk. Ze keek naar

de paar auto’s die over de snelweg vlogen, veranderde toen van rich-

ting en stak de parkeerplaats aan de westkant van de campus over,

waar dikke, hoge johannesbroodbomen groeiden. Ze liep het bosje

in, in de richting van de schaduwrijk verscholen rand van Rattlesna-

ke Creek.

Ze dook tussen twee dikke takken op de oever door en slaakte een

diepe zucht. Veilig. Min of meer. Dit was in elk geval het enige beetje

natuur in het stadje Crossroads, of althans wat daarvoor moest door-

gaan.

Lilith zette haar gitaarkoffer op zijn vaste plaats in de holte van

een boomstam, legde haar voeten op een berg knisperende oranje

bladeren en ontspande bij het geluid van het water dat over de rots-

achtige bedding sijpelde.

Op school had ze in haar leerboeken foto’s van ‘mooie’ oorden ge-
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zien – de Niagara-watervallen, de Mount Everest, watervallen op Ha-

waï – maar zij vond Rattlesnake Creek mooier dan al die plekken,

want ze kende verder niemand die dit bosje met verlepte bomen wist

te waarderen.

Ze maakte haar koffer open en haalde de gitaar eruit. Het was een

donkeroranje Martin 000-45 met een barst in de kast. Iemand bij

haar in de straat had hem bij het vuilnis gezet, en Lilith kon zich niet

permitteren om kieskeurig te zijn. Bovendien vond ze dat het instru-

ment door dat gebrek juist een vollere klank kreeg.

Ze sloeg de snaren aan, en toen de akkoorden klonken, had ze

het gevoel alsof een onzichtbare hand haar ruwe randjes gladstreek.

Als ze speelde, voelde ze zich omringd door vrienden die ze niet

had.

Hoe zou het zijn om iemand te leren kennen die dezelfde muziek-

smaak had als zij? Iemand die niet vond dat The Four Horsemen als

‘afgeranselde honden’ zongen, zoals een cheerleader een keer over

Liliths lievelingsband had gezegd. Liliths grote droom was om ze

een keer live te zien optreden, maar ze kon zich met geen mogelijk-

heid voorstellen dat ze een keer echt bij een concert van The Four

Horsemen aanwezig zou zijn. Ze waren te groot om in Crossroads te

komen optreden. Zelfs áls ze hier al zouden komen, waar moest Li-

lith dan geld voor een kaartje vandaan halen als haar moeder amper

geld genoeg had om eten te kopen?

Ongemerkt was ze opeens een liedje aan het zingen. Het had nog

niet echt vorm, het was meer haar verdriet dat zich met haar gitaar

liet versmelten, maar een paar minuten later, toen ze ophield met

zingen, begon er achter haar iemand te applaudisseren.

‘Wauw.’

Lilith draaide zich als gestoken om. Tegen een boom even verder-

op stond een jongen met zwart haar geleund. Hij had een leren jasje

aan en zijn zwarte spijkerbroek stak in afgetrapte kistjes.

‘Hé,’ zei hij alsof hij haar kende.
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Lilith zei niets terug. Ze kenden elkaar namelijk níét. Waarom

praatte hij tegen haar?

Hij bekeek haar van top tot teen, met indringende blik. ‘Je bent

nog steeds mooi,’ zei hij zacht.

‘En jij bent… een griezel,’ antwoordde Lilith.

‘Herken je me niet?’ Hij klonk teleurgesteld.

Lilith haalde haar schouders op. ‘Ik kijk niet naar America’s Most

Wanted.’

De jongen keek omlaag, lachte en knikte toen naar haar gitaar.

‘Ben je niet bang dat je het nog erger maakt?’

Ze deinsde niet-begrijpend achteruit. ‘Mijn liedje?’

‘Je liedje was een openbaring,’ zei hij, en hij duwde zich van de

boom af en liep naar haar toe. ‘Nee, ik bedoel die barst in je gitaar.’

Lilith keek naar zijn soepele tred: cool, langzaam, alsof in zijn hele

leven nog nooit iemand of iets hem onzeker had gemaakt. Hij bleef

pal voor haar neus staan en liet een canvas tas van zijn schouder

glijden. De band viel op Liliths schoen. Ze keek ernaar alsof de jon-

gen hem daar expres had neergelegd. Ze schopte de band van haar

schoen.

‘Ik ben voorzichtig.’ Ze nam haar gitaar in haar armen. ‘Op dit

moment is de verhouding barst/gitaar precies goed. Mocht er ooit

meer barst dan gitaar ontstaan, dan zou het erger worden.’

‘Zo te horen weet je precies waar je mee bezig bent.’ De jongen

staarde haar zo lang aan dat Lilith er ongemakkelijk van werd. Zijn

ogen waren betoverend groen. Hij kwam duidelijk niet hier ergens

uit de buurt. Lilith wist niet of ze wel ooit iemand had ontmoet die

niet uit Crossroads kwam.

Hij was heel knap en intrigerend, en dus te mooi om waar te zijn.

Ze had onmiddellijk een hekel aan hem. ‘Dit is mijn plekje. Zoek

zelf maar een eigen stek,’ zei ze.

Maar in plaats van de aftocht te blazen ging hij zitten. Naast haar.

Dicht naast haar. Alsof ze vrienden waren. Of meer dan vrienden.
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‘Speel je wel eens met iemand anders?’ vroeg de jongen.

Hij hield zijn hoofd schuin naar achteren, en Lilith ving een glimp

op van een tatoeage van een ster in zijn nek. Ze merkte dat ze haar

adem inhield.

‘Hoe bedoel je? Muziek? In een bandje?’ Ze schudde haar hoofd.

‘Nee. Niet dat jij daar iets mee te maken hebt, trouwens.’ Deze jon-

gen was een indringer op haar terrein en hij verstoorde het enige

moment dat ze echt voor zichzelf had. Ze wilde dat hij wegging.

‘Wat vind je van The Devil’s Business?’ vroeg hij.

‘Hoe bedoel je?’

‘Als naam voor een band.’

Liliths intuïtie zei haar dat ze moest opstaan en weglopen, maar

het gebeurde nooit dat er iemand met haar over muziek wilde pra-

ten. ‘Wat voor band is dat?’ vroeg ze.

Hij pakte een blad van de johannesbroodboom van de grond, be-

keek het aandachtig en liet het steeltje tussen zijn vingers ronddraai-

en. ‘Zeg jij het maar. Het is jouw band.’

‘Ik heb geen band,’ zei ze.

Hij trok een donkere wenkbrauw op. ‘Misschien wordt het dan

eens tijd dat je er een krijgt.’

Lilith had zichzelf nooit durven laten dromen over hoe het zou

zijn om in een echte band te spelen. Ze ging wat verzitten om meer

ruimte tussen hen te creëren.

‘Ik heet Cam.’

‘Lilith.’ Ze wist niet goed waarom het zo bijzonder voelde dat ze

deze jongen vertelde hoe ze heette, maar dat was wel zo. Ze wilde dat

hij hier niet was, dat hij haar niet had horen spelen. Ze wilde niet dat

iemand anders haar muziek hoorde.

‘Mooie naam,’ zei Cam. ‘Past goed bij je.’

Nu was het echt hoog tijd om te vertrekken. Ze wist niet wat deze

jongen wilde, maar het deugde vast niet. Ze pakte haar gitaar en kwam

overeind.
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Cam liep naar haar toe om haar tegen te houden. ‘Waar ga je naar-

toe?’

‘Waarom praat je met me?’ vroeg ze. Hij had iets wat zorgde dat

haar bloed begon te koken. Waarom drong hij zich hier, op haar ei-

gen plekje, aan haar op? Wie dacht hij wel dat hij was? ‘Je kent me

niet. Laat me met rust.’

Lilith kon erg bot zijn en bezorgde andere mensen daarmee vaak

een ongemakkelijk gevoel. Maar deze jongen niet.

Hij lachte zachtjes. ‘Ik praat tegen je omdat ik in tijden niet zoiets

interessants tegen het lijf ben gelopen als jij en dat liedje van jou.’

‘Nou, dan moet jij wel een heel saai leven hebben,’ zei Lilith.

Ze maakte aanstalten om weg te lopen. Ze moest zichzelf ervan

weerhouden om om te kijken. Cam vroeg niet waar ze naartoe ging

en was zo te merken ook niet verbaasd dat ze er midden in hun ge-

sprek vandoor ging.

‘Hé!’ riep hij.

‘Wat hé?’ Lilith draaide zich niet eens om. Cam was zo’n jongen

die meisjes pijn deed die zo dom waren hem daar de kans toe te ge-

ven. En zij had zo al genoeg pijn in haar leven.

‘Ik speel ook gitaar,’ zei hij toen ze het bos weer in wilde lopen.

‘We hebben alleen nog een drummer nodig.’
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