I WATERLAND
LILITH

Lilith werd hoestend wakker.

Het was het seizoen van de bosbranden — het was altijd het sei-
zoen van de bosbranden — en haar longen deden pijn van de rook en
de as uit de vuurzee in de heuvels.

De wekker op haar nachtkastje gaf knipperend aan dat het twaalf
uur s nachts was, maar haar dunne witte gordijnen gloeiden grijs op
in de ochtendschemering. De stroom was waarschijnlijk weer eens
uitgevallen. Ze dacht aan het proefwerk biologie dat ze in het vierde
uur had, en daarna meteen aan het ellendige feit dat ze gisteravond
per ongeluk haar boek over Amerikaanse geschiedenis mee naar
huis had genomen. Wat was het dan ook voor zieke grap om haar
twee leerboeken met precies dezelfde kleur rug te geven? Ze moest
het proefwerk maar gewoon maken en dan hopen dat ze een zesje
haalde.

Ze liet zich uit bed glijden en trapte in iets warms en zachts. Ze
trok haar voet omhoog en de stank sloeg haar in het gezicht.

‘Alastor!’

Het blonde vuilnisbakje draafde haar kamer binnen in de veron-
derstelling dat Lilith met hem wilde spelen. Liliths moeder vond
hem geniaal, vanwege de trucjes die Bruce, Liliths broertje, hem had
geleerd, maar Alastor was inmiddels vier en weigerde het enige truc-
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je te leren dat er echt toe deed: zindelijk worden.

‘Ditis echt heel erg onfatsoenlijk,” mopperde Lilith op de hond, en
ze hupste op één voet naar de badkamer. Ze zette de douche aan.

Niets.

WATER TOT I5.00 UUR AFGESLOTEN las ze op het briefje dat haar
moeder op de badkamerspiegel had geplakt. De boomwortels bij
hen voor de deur kronkelden door de leidingen heen, en als het goed
was had haar moeder vanmiddag geld om de loodgieter te betalen,
als ze het loon van een van haar vele parttimebaantjes binnen had.

Lilith graaide naar het wc-papier in de hoop dat ze haar voet dan in
elk geval wel schoon kon vegen. Maar er hing alleen een bruine kar-
tonnen koker. Het bekende liedje. De details konden variéren, maar
elke dag van Liliths leven was min of meer even verschrikkelijk.

Ze trok het briefje van haar moeder van de spiegel en gebruikte
het om haar voet schoon te vegen. Toen kleedde ze zich aan — een
zwarte spijkerbroek en een dun zwart 1-shirt — zonder daarbij in de
spiegel te kijken. Ze probeerde zich te herinneren waar het proef-
werk volgens haar biologieleraar over zou gaan.

Tegen de tijd dat ze beneden kwam, goot Bruce het restje cornfla-
kes uit de doos in zijn mond. Lilith wist dat die muffe cornflakes het
laatste beetje eten waren dat ze in huis hadden.

‘De melk is op,” zei Bruce.

‘En de cornflakes?’ vroeg Lilith.

‘Die ook. En verder ook alles.” Bruce was elf en al bijna net zo lang
als Lilith, maar veel tengerder. Hij was ziek. Hij was zijn hele leven
al ziek. Hij was te vroeg geboren, met een hart dat zijn ziel niet kon
bijhouden, zoals Liliths moeder het graag formuleerde. Bruce had
ingevallen ogen en zijn huid zag een beetje blauw doordat zijn lon-
gen nooit genoeg zuurstof binnenkregen. Als de heuvels in brand
stonden, en dat was zo ongeveer elke dag het geval, begon zijn adem-
haling bij de geringste inspanning al te piepen. Hij bleef vaker thuis
in bed dan dat hij naar school ging.
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Lilith wist dat Bruce zijn ontbijt harder nodig had dan zij, maar
toch protesteerde haar maag grommend. Eten, water, producten
voor de noodzakelijke hygiéne... in dit vervallen krot dat ze hun thuis
noemden, was aan alles gebrek.

Ze keek door het groezelige keukenraam en zag haar bus van de
halte wegrijden. Ze kreunde, pakte snel haar gitaarkoffer en haar
rugzak, en controleerde of haar zwarte schrift er wel in zat.

‘Bruce, tot vanmiddag!’ riep ze, en weg was ze.

Lilith rende zonder uit te kijken de straat over, wat ze Bruce altijd
verbood, en er werd luid getoeterd en met piepende banden geremd.
Ondanks al haar tegenspoed was ze nooit bang dat ze zou doodgaan.
De dood betekende dat ze eindelijk bevrijd zou worden uit het panie-
kerige hamsterrad dat haar leven was, en Lilith wist dat ze daar niet
op hoefde te hopen. Het universum of God, of wat dan ook, wilde per
se dat zij ongelukkig zou blijven.

Ze keek de bus na, die ratelend wegreed, en begon toen de vijf ki-
lometer naar school maar te lopen, met haar gitaarkoffer op en neer
bonkend op haar rug. Ze liep langs de winkel waar alles maar één
dollar kostte en het Chinese drive-inrestaurant dat om de haverklap
failliet ging. Toen ze haar eigen armoedige buurt, die hier ook wel
‘het Slop” werd genoemd, eenmaal een paar straten achter zich had
gelaten, werden de trottoirs gladder en zaten er veel minder gaten in
het wegdek. De mensen die naar buiten kwamen om hun krant uit
de bus te halen waren in pak, en liepen niet in zo'n sjofele ochtend-
jas als de buren van Lilith. Een keurig gekapte vrouw die haar Deen-
se dog uitliet zwaaide naar haar, maar Lilith had geen tijd voor be-
leefdheden. Ze dook de betonnen voetgangerstunnel in die onder de
snelweg door liep.

Haar school, de Trumbull Preparatory School, bevond zich op de
hoek van High Meadow Road en Highway 2, die Lilith voornamelijk
associeerde met stressvolle tripjes naar de eerste hulp als Bruce weer
eens doodziek was. Dan scheurden ze in het paarse minibusje van
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haar moeder de stoep over, terwijl haar broertje zwak ademend te-
gen haar schouder lag. Lilith keek dan altijd naar buiten, naar de
groene bordjes langs de snelweg, waarop stond hoeveel kilometer
het nog was naar andere steden. Ze was bijna nog nooit verder ge-
weest dan Crossroads, maar toch stelde ze zich graag de grote, wijde
wereld daarbuiten voor. Ze fantaseerde dat ze later, als ze ooit haar
schooldiploma haalde, zou vluchten naar een plek waar het beter was.

Toen ze aan de rand van de campus van haar school uit de tunnel
kwam, ging net de laatste bel. Ze hoestte en haar ogen brandden. De
smeulende bosbranden in de heuvels rond de stad legden een krans
van rook om de school. Het gebouw van bruin stucwerk was lelijk,
en werd nog lelijker doordat het behangen was met door de leerlin-
gen gemaakte vaandels. Op één daarvan werd de basketbalwedstrijd
van de volgende dag aangeprezen, op een ander stond informatie
over de bijeenkomst na schooltijd over natuurwetenschappen, maar
op de meeste vaandels stonden uitvergrote jaarboekfoto’s van een
jongen, ene Dean, die stemmen probeerde te winnen om tot koning
van het jaarlijkse dansgala gekozen te worden.

Bij de hoofdingang van Trumbull stond de directeur, meneer Tar-
kenton. Hij was amper een meter zestig lang en had een bordeaux-
rood polyester pak aan.

‘Je bent weer eens te laat, juffrouw Foscor,’ zei hij, terwijl hij haar
met een blik vol walging bekeek. ‘Heb ik je naam gisteren niet ook
zien staan op de lijst met laatkomers die moesten nablijven?’

‘Het grappige met dat nablijven is dat ik meer schijn te leren als ik
naar de muur zit te staren dan ooit in de les,” zei Lilith.

‘Ga naar je eerste uur,’” zei Tarkenton, terwijl hij een stap naar Li-
lith toe zette, ‘en als je je moeder vandaag in de les ook maar één se-
conde last bezorgt...’

Lilith slikte. ‘Is mijn moeder er dan?’

Haar moeder viel een paar dagen per maand op Trumbull in. In ruil
daarvoor hoefde ze geen schoolgeld te betalen, en dat was de enige re-
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den dat ze Lilith naar deze school kon laten gaan. Lilith wist nooit wan-
neer ze haar moeder kon tegenkomen, vo6r haar in de rij in de kanti-
ne, of op de dames-wc’s, waar ze haar lippenstift stond bij te werken.
Ze vertelde Lilith nooit wanneer ze haar opwachting op Trumbull zou
maken en ze bood haar dochter ook nooit een lift naar school aan.

Het was altijd een gruwelijke verrassing, maar Lilith had in elk ge-
val nog nooit meegemaakt dat haar moeder in een van haar eigen
lessen moest invallen.

Tot nu toe, blijkbaar. Ze liep kreunend naar binnen en vroeg zich
af in welke les haar moeder zou opduiken.

Ze hadden eerst een kwartier mentorles van mevrouw Richards,
die het haar niet al te lastig maakte. Ze was al klaar met de absentie-
lijst en was driftig op het bord aan het schrijven hoe de leerlingen
haar allemaal konden helpen met haar hopeloze pogingen om de
school zover te krijgen dat ze aan recycling gingen doen. Toen Lilith
binnenkwam, schudde de lerares zwijgend haar hoofd, alsof het feit
dat Lilith weer eens te laat was haar alleen maar verveelde.

Lilith liet zich op haar stoel glijden, zette haar gitaarkoffer aan
haar voeten en haalde het biologieboek tevoorschijn, dat ze net snel
uit haar kluisje had gevist. De tien kostbare minuten die er nog van
dit kwartier restten, had Lilith allemaal nodig om voor haar proef-
werk te blokken.

‘Mevrouw Richards,” zei het meisje dat naast Lilith zat. Ze keek
boos haar kant op. ‘Het stinkt hier opeens ontzettend.’

Lilith draaide met haar ogen. Chloe King en zij waren al sinds de
eerste dag van de basisschool gezworen vijanden, al kon ze zich niet
herinneren waarom. Lilith vormde op geen enkele manier een be-
dreiging voor het rijke, beeldschone meisje. Chloe was model voor
de vestiging van Crossroads Apparel en de leadzangeres van een
band, The Perceived Slights genaamd, en bovendien ook nog voor-
zitter van minstens een stuk of vijf clubs van Trumbull voor buiten-
schoolse activiteiten.
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Lilith had nu al meer dan tien jaar met het gemene gedrag van
Chloe te maken en was inmiddels gewend aan de onophoudelijke
stortvloed van aanvallen. Als ze een goede dag had, negeerde ze die.
Vandaag concentreerde ze zich op de genomen en fonemen in haar
biologieboek en probeerde ze zich voor Chloe af te sluiten.

De andere leerlingen om Lilith heen knepen inmiddels hun neus
dicht. Het meisje voor haar deed net alsof ze moest kokhalzen.

Chloe draaide zich om op haar stoel. ‘Lilith, moet dat een goed-
koop parfum voorstellen of heb je net in je broek gepoept?’

Lilith dacht aan de viezigheid die Alastor naast haar bed had gede-
poneerd en aan het feit dat ze niet had kunnen douchen. Ze voelde
haar wangen gloeien. Ze griste haar spullen bij elkaar en rende de klas
uit, zonder acht te slaan op mevrouw Richards, die riep dat ze geen
toestemming had om de klas te verlaten. Ze schoot de eerste de beste
wc binnen.

Eenmaal alleen leunde ze tegen de rode deur en sloot haar ogen.
Ze wilde dat ze zich hier de hele dag kon verstoppen, maar ze wist
dat het hier, zodra de bel ging, zou vollopen met leerlingen. Ze
dwong zichzelf naar de wasbak te lopen. Ze draaide de warme kraan
open, schopte haar schoen uit, tilde de voet die de boosdoener was in
de wasbak en tapte wat goedkope roze zeep in haar hand. Ze keek
omhoog en dacht haar verdrietige spiegelbeeld te zullen zien, maar
zag dat er een glitterposter op de spiegel geplakt zat. k1S KING TOT
KONINGIN, stond er onder een professionele portretfoto van een
stralende Chloe King.

Later die maand was het galabal, en alle andere leerlingen leken al
aan niets anders meer te denken. Lilith had honderden van dit soort
posters in de gangen zien hangen. Ze had achter meisjes gelopen
die elkaar onderweg naar de les op hun telefoon foto’s lieten zien
van hun droomcorsage. Ze had jongens grapjes horen maken over
wat er na het galabal gebeurde. Lilith moest ervan kotsen. Zelfs al
had ze geld gehad voor een jurk en bestond er een jongen met wie ze
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er daadwerkelijk naartoe zou willen... dan was het nog ondenkbaar
dat ze een voet over de drempel van haar school zou zetten als ze
daar niet wettelijk toe verplicht was.

Ze trok Chloe’s poster van de spiegel en gebruikte hem om de bin-
nenkant van haar schoen schoon te vegen. Toen gooide ze de poster
in de wasbak en liet er water over stromen tot er van Chloe’s gezicht
alleen nog maar natte pulp over was.

Bij de poézieles was meneer Davidson zo geconcentreerd bezig Son-
net 20 van Shakespeare op het bord te schrijven dat hij niet eens
merkte dat Lilith te laat binnenkwam.

Ze ging voorzichtig zitten, hield de andere kinderen in de gaten en
wachtte tot iemand zijn neus zou dichtknijpen of zou kokhalzen,
maar gelukkig zagen ze Lilith alleen maar als iemand die je kon ge-
bruiken om briefjes door te geven. Paige, het sportieve blonde meisje
dat links van Lilith zat, stootte haar aan en schoof vervolgens een op-
gevouwen briefje op haar bureau. Er stond geen naam op, maar Li-
lith wist zo ook wel dat het niet voor haar bedoeld was. Het was voor
Kimi Grace, het coole meisje, half Koreaans, half Mexicaans, dat
rechts van haar zat. Lilith had genoeg briefjes tussen deze twee door-
gegeven om vluchtig iets mee te krijgen van hun plannen voor het
galafeest: de roemruchte afterparty en de waanzinnige stretch-limo
waarvoor ze hun zakgeld samenlegden. Als haar moeder geld over-
had, ging dat linea recta naar de ziekenhuisrekeningen van Bruce.

“Toch, Lilith?’ vroeg meneer Davidson. Ze kromp ineen en veegde
het briefje onder haar tafel, zodat ze niet betrapt zou worden.

‘Zou u het even kunnen herhalen?’ vroeg Lilith. Ze wilde meneer
Davidson echt niet kwaad maken. Poézie was de enige les die ze leuk
vond, voornamelijk doordat ze daar goede cijfers voor haalde en me-
neer Davidson de enige docent was die ze ooit had meegemaakt die
plezier in zijn werk leek te hebben. Hij had zelfs een paar van haar
songteksten mooi gevonden die Lilith als poézie-opdracht had inge-
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leverd. Ze had het blaadje nog waarop meneer Davidson alleen maar
‘Wauw!” had geschreven onder de tekst voor een nummer dat ze als
titel ‘Exile’ had gegeven.

‘Tk zei: jij hebt je naar ik hoop toch wel voor het open podium op-
gegeven?’ vroeg Davidson.

‘Ja, tuurlijk,” mompelde ze, maar dat was niet zo en ze hoopte ook
dat het niet hoefde. Ze wist niet eens wanneer dat was.

Davidson glimlachte blij en verrast. Hij richtte zich tot de rest van
de klas. ‘Dan hebben we allemaal iets om ons op te verheugen!’

Davidson had zich nog niet naar het bord omgedraaid of Kimi
Grace stootte Lilith aan. Toen Lilith in de donkere, mooie ogen van
Kimi keek, vroeg ze zich heel even af of Kimi soms iets over het open
podium wilde zeggen, of het idee om voor publiek te moeten praten
haar ook zenuwachtig maakte. Maar Kimi wilde alleen maar het op-
gevouwen briefje dat Lilith in haar hand hield.

Lilith zuchtte en gaf het aan haar door.

Ze probeerde te spijbelen van gym om voor haar biologieproef-
werk te kunnen leren, maar werd natuurlijk gesnapt en moest uit-
eindelijk in haar gympakje en op kistjes rondjes rennen. De school
deelde geen tennisschoenen uit en haar moeder had nooit geld om
ze te kopen, dus maakten haar voeten een oorverdovend lawaai toen
ze rondjes rende rondom de andere kinderen die in de gymzaal aan
het volleyballen waren.

Iedereen keek naar haar. Niemand hoefde het woord ‘idioot’ hard-
op te zeggen. Ze wist zo ook wel dat ze het dachten.

Tegen de tijd dat Lilith bij biologie arriveerde, was ze somber en
doodop. Daar aangekomen zag ze dat haar moeder, met een licht-
groene rok aan en haar haar in een strakke knot, de proefwerken uit-
deelde.

‘Geweldig,’ zei Lilith kreunend.

Een stuk of tien medeleerlingen reageerden hierop door ‘Sst’ te
sissen.
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Haar moeder was lang en donker, en had een knap, hoekig ge-
zicht. Lilith had een lichte huid, en haar haar was zo rood als de
brand in de heuvels. Haar neus was korter dan die van haar moeder,
haar ogen en mond minder fijn. Hun jukbeenderen hadden een an-
dere stand.

Haar moeder glimlachte. “Zou je willen gaan zitten?’

Alsof ze zich niet eens de naam van haar dochter kon herinneren.

Maar haar dochter de hare wel. ‘“Tuurlijk, Janet,” zei Lilith, en ze
liet zich vallen aan een leeg tafeltje in de rij het dichtst bij de deur.

Haar moeder liet haar boze blik naar Liliths gezicht schieten; toen
glimlachte ze en keek van haar weg.

‘Verpletter ze met vriendelijkheid’ was een van haar moeders fa-
voriete uitspraken — in het openbaar althans. Thuis ging het er ge-
mener aan toe. Alles wat haar moeder vreselijk vond aan haar leven
weet ze aan Lilith, want Lilith was geboren toen haar moeder negen-
tien was en beeldschoon, met een glanzende toekomst voor de boeg.
Maar tegen de tijd dat Bruce werd geboren, was haar moeder het
trauma dat Lilith voor haar betekende inmiddels zodanig te boven
gekomen dat ze een echte moeder kon worden. Het feit dat hun va-
der uit beeld was verdwenen — niemand wist waar hij was —, was
voor haar moeder reden te meer om voor haar zoon te leven.

Het eerste blad van het biologieproefwerk was een raster waarin
ze dominante en recessieve genen in kaart moesten brengen. Het
meisje links van haar vulde in hoog tempo de vakjes in. Plotseling
kon Lilith zich helemaal niks meer herinneren van wat ze het afge-
lopen jaar had geleerd. Haar keel kriebelde en ze voelde dat ze in
haar nek begon te zweten.

De deur naar de gang stond open. Daar was het vast koeler. Bijna
voor Lilith wist wat ze deed, stond ze in de deuropening met haar
rugzak in haar ene hand en haar gitaarkoffer in de andere.

‘Zonder toestemming de klas uit gaan betekent automatisch na-
blijven!’ riep Janet. ‘Lilith, zet die gitaar neer en kom terug!’
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Lilith had van haar ervaringen met gezag geleerd dat ze goed moest
luisteren wat haar gezegd werd en dat ze dan precies het tegenover-
gestelde moest doen.

Ze kloste de gang door en rende de deur uit.

Buiten was het bloedheet en de lucht zag wit. As dwarrelde neer en
kwam in Liliths haar en op het broze grijsgroene gras terecht. De on-
opvallendste manier om de campus van school te verlaten, was via
een van de uitgangen achter de kantine, die uitkwamen op een
plaatsje met kiezels waar de leerlingen bij goed weer lunchten. Dit
deel was ‘beveiligd’ met een heel dun hek van harmonicagaas waar
je gemakkelijk overheen kon klimmen.

Toen ze over het hek heen was, bleef ze staan. Waar was ze mee
bezig? Weglopen bij een proefwerk waar haar eigen moeder surveil-
leerde, was niet echt slim. Daar kreeg ze geheid straf voor. Maar het
was nu al te laat.

Als ze deze kant op bleef lopen, kwam ze uiteindelijk bij haar ei-
gen bouwvallige, troosteloze huis. Dank je feestelijk. Ze keek naar
de paar auto’s die over de snelweg vlogen, veranderde toen van rich-
ting en stak de parkeerplaats aan de westkant van de campus over,
waar dikke, hoge johannesbroodbomen groeiden. Ze liep het bosje
in, in de richting van de schaduwrijk verscholen rand van Rattlesna-
ke Creek.

Ze dook tussen twee dikke takken op de oever door en slaakte een
diepe zucht. Veilig. Min of meer. Dit was in elk geval het enige beetje
natuur in het stadje Crossroads, of althans wat daarvoor moest door-
gaan.

Lilith zette haar gitaarkoffer op zijn vaste plaats in de holte van
een boomstam, legde haar voeten op een berg knisperende oranje
bladeren en ontspande bij het geluid van het water dat over de rots-
achtige bedding sijpelde.

Op school had ze in haar leerboeken foto’s van ‘mooie’ oorden ge-
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zien — de Niagara-watervallen, de Mount Everest, watervallen op Ha-
wai — maar zij vond Rattlesnake Creek mooier dan al die plekken,
want ze kende verder niemand die dit bosje met verlepte bomen wist
te waarderen.

Ze maakte haar koffer open en haalde de gitaar eruit. Het was een
donkeroranje Martin 0o00-45 met een barst in de kast. lemand bij
haar in de straat had hem bij het vuilnis gezet, en Lilith kon zich niet
permitteren om kieskeurig te zijn. Bovendien vond ze dat het instru-
ment door dat gebrek juist een vollere klank kreeg.

Ze sloeg de snaren aan, en toen de akkoorden klonken, had ze
het gevoel alsof een onzichtbare hand haar ruwe randjes gladstreek.
Als ze speelde, voelde ze zich omringd door vrienden die ze niet
had.

Hoe zou het zijn om iemand te leren kennen die dezelfde muziek-
smaak had als zij? Ilemand die niet vond dat The Four Horsemen als
‘afgeranselde honden’ zongen, zoals een cheerleader een keer over
Liliths lievelingsband had gezegd. Liliths grote droom was om ze
een keer live te zien optreden, maar ze kon zich met geen mogelijk-
heid voorstellen dat ze een keer echt bij een concert van The Four
Horsemen aanwezig zou zijn. Ze waren te groot om in Crossroads te
komen optreden. Zelfs als ze hier al zouden komen, waar moest Li-
lith dan geld voor een kaartje vandaan halen als haar moeder amper
geld genoeg had om eten te kopen?

Ongemerkt was ze opeens een liedje aan het zingen. Het had nog
niet echt vorm, het was meer haar verdriet dat zich met haar gitaar
liet versmelten, maar een paar minuten later, toen ze ophield met
zingen, begon er achter haar iemand te applaudisseren.

‘Wauw.’

Lilith draaide zich als gestoken om. Tegen een boom even verder-
op stond een jongen met zwart haar geleund. Hij had een leren jasje
aan en zijn zwarte spijkerbroek stak in afgetrapte kistjes.

‘Hé,’ zei hij alsof hij haar kende.
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Lilith zei niets terug. Ze kenden elkaar namelijk niét. Waarom
praatte hij tegen haar?

Hij bekeek haar van top tot teen, met indringende blik. ‘Je bent
nog steeds mooi,’ zei hij zacht.

‘En jij bent... een griezel,” antwoordde Lilith.

‘Herken je me niet?” Hij klonk teleurgesteld.

Lilith haalde haar schouders op. ‘Ik kijk niet naar America’s Most
Wanted.’

De jongen keek omlaag, lachte en knikte toen naar haar gitaar.
‘Ben je niet bang dat je het nog erger maakt?’

Ze deinsde niet-begrijpend achteruit. ‘Mijn liedje?’

‘Je liedje was een openbaring,” zei hij, en hij duwde zich van de
boom af en liep naar haar toe. ‘Nee, ik bedoel die barst in je gitaar.’

Lilith keek naar zijn soepele tred: cool, langzaam, alsof in zijn hele
leven nog nooit iemand of iets hem onzeker had gemaakt. Hij bleef
pal voor haar neus staan en liet een canvas tas van zijn schouder
glijden. De band viel op Liliths schoen. Ze keek ernaar alsof de jon-
gen hem daar expres had neergelegd. Ze schopte de band van haar
schoen.

‘Tk ben voorzichtig.” Ze nam haar gitaar in haar armen. ‘Op dit
moment is de verhouding barst/gitaar precies goed. Mocht er ooit
meer barst dan gitaar ontstaan, dan zou het erger worden.’

“Zo te horen weet je precies waar je mee bezig bent.” De jongen
staarde haar zo lang aan dat Lilith er ongemakkelijk van werd. Zijn
ogen waren betoverend groen. Hij kwam duidelijk niet hier ergens
uit de buurt. Lilith wist niet of ze wel ooit iemand had ontmoet die
niet uit Crossroads kwam.

Hij was heel knap en intrigerend, en dus te mooi om waar te zijn.
Ze had onmiddellijk een hekel aan hem. ‘Dit is mijn plekje. Zoek
zelf maar een eigen stek,” zei ze.

Maar in plaats van de aftocht te blazen ging hij zitten. Naast haar.
Dicht naast haar. Alsof ze vrienden waren. Of meer dan vrienden.
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‘Speel je wel eens met iemand anders?’ vroeg de jongen.

Hij hield zijn hoofd schuin naar achteren, en Lilith ving een glimp
op van een tatoeage van een ster in zijn nek. Ze merkte dat ze haar
adem inhield.

‘Hoe bedoel je? Muziek? In een bandje?’ Ze schudde haar hoofd.
‘Nee. Niet dat jij daar iets mee te maken hebt, trouwens.” Deze jon-
gen was een indringer op haar terrein en hij verstoorde het enige
moment dat ze echt voor zichzelf had. Ze wilde dat hij wegging.

‘Wat vind je van The Devil’s Business?’ vroeg hij.

‘Hoe bedoel je»’

‘Als naam voor een band.’

Liliths intuitie zei haar dat ze moest opstaan en weglopen, maar
het gebeurde nooit dat er iemand met haar over muziek wilde pra-
ten. “Wat voor band is dat?’ vroeg ze.

Hij pakte een blad van de johannesbroodboom van de grond, be-
keek het aandachtig en liet het steeltje tussen zijn vingers ronddraai-
en. ‘Zeg jij het maar. Het is jouw band.’

‘Tk heb geen band,’ zei ze.

Hij trok een donkere wenkbrauw op. ‘Misschien wordt het dan
eens tijd dat je er een krijgt.’

Lilith had zichzelf nooit durven laten dromen over hoe het zou
zijn om in een echte band te spelen. Ze ging wat verzitten om meer
ruimte tussen hen te creéren.

‘Tk heet Cam.’

‘Lilith.” Ze wist niet goed waarom het zo bijzonder voelde dat ze
deze jongen vertelde hoe ze heette, maar dat was wel zo. Ze wilde dat
hij hier niet was, dat hij haar niet had horen spelen. Ze wilde niet dat
iemand anders haar muziek hoorde.

‘Mooie naam,’ zei Cam. ‘Past goed bij je.’

Nu was het echt hoog tijd om te vertrekken. Ze wist niet wat deze
jongen wilde, maar het deugde vast niet. Ze pakte haar gitaar en kwam
overeind.
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Cam liep naar haar toe om haar tegen te houden. ‘Waar ga je naar-
toe?’

‘Waarom praat je met me?’ vroeg ze. Hij had iets wat zorgde dat
haar bloed begon te koken. Waarom drong hij zich hier, op haar ei-
gen plekje, aan haar op? Wie dacht hij wel dat hij was? ‘Je kent me
niet. Laat me met rust.’

Lilith kon erg bot zijn en bezorgde andere mensen daarmee vaak
een ongemakkelijk gevoel. Maar deze jongen niet.

Hij lachte zachtjes. ‘Tk praat tegen je omdat ik in tijden niet zoiets
interessants tegen het lijf ben gelopen als jij en dat liedje van jou.’

‘Nou, dan moet jij wel een heel saai leven hebben,’ zei Lilith.

Ze maakte aanstalten om weg te lopen. Ze moest zichzelf ervan
weerhouden om om te kijken. Cam vroeg niet waar ze naartoe ging
en was zo te merken ook niet verbaasd dat ze er midden in hun ge-
sprek vandoor ging.

‘HéY riep hij.

‘Wat hé?’ Lilith draaide zich niet eens om. Cam was zo'n jongen
die meisjes pijn deed die zo dom waren hem daar de kans toe te ge-
ven. En zij had zo al genoeg pijn in haar leven.

‘Tk speel ook gitaar,” zei hij toen ze het bos weer in wilde lopen.
‘We hebben alleen nog een drummer nodig.’
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