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Ze schreeuwden altijd.

Mijn doelwit gleed jammerend uit in de modder en draaide haar

hoofd met een ruk om, omdat ze wilde zien of ik haar inhaalde.

Dat was zo.

Haar voeten kregen grip op de vaste bestrating en ze zette het op een

lopen. Mijn voeten raakten de grond amper tijdens de achtervolging en

mijn korte benen haalden haar paniekerige poging om te rennen met ge-

mak in.

Ik gaf een ruk aan haar arm. Ze viel op de grond. Het geluid dat uit

haar mond kwam, was eerder dierlijk dan menselijk en ze probeerde

wanhopig om op te staan.

Ik had een hekel aan het geschreeuw.

Ik pakte twee sets boeien van mijn riem en maakte ze vast om haar

polsen en voeten.

‘Nee, nee, nee, nee,’ stootte ze verstikt uit toen ik de riem aan de hand-

boeien haakte. ‘Ik heb het niet gedaan.’

Ik wikkelde de riem om mijn hand, trok haar zonder aandacht te

schenken aan haar gesputter overeind en sleurde haar langs de vervallen

houten huizen mee door de straat.

‘Ik heb het niet gedaan! Ik heb niemand vermoord!’ Haar bewegingen

waren wild, bijna krampachtig, en ik draaide me om, zodat ik haar woe-

dend kon aankijken.

‘Er zit nog wel iets menselijks in jou, hè?’ vroeg ze, en ze rekte haar nek
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uit om naar het getal te kijken dat boven de barcode op mijn pols

stond.

Ze verstijfde. Haar ogen vlogen van de 178 die op mijn huid stond ge-

drukt naar mijn gezicht en ze gilde weer.

Nee. Er zat helemaal niets menselijks meer in mij.

Het geschreeuw hield aan tot we bij de shuttle kwamen en ik haar naar

binnen duwde bij de rest van haar bende. De metalen tralies kwamen ra-

telend omlaag zodra ik opzij stapte, maar ze probeerde niet eens te vluch-

ten. Ze dook weg achter twee bebloede mensen achterin.

Zo ver mogelijk bij mij vandaan.

Ik draaide me om en liet mijn blik over de sloppenwijk glijden. Het

verlaten zandpad strekte zich voor me uit met aan weerszijden gebrekkig

geconstrueerde houten huizen. Een daarvan helde zo scheef naar links

dat ik dacht dat het bij de eerste de beste windvlaag kon omvallen.

‘Wren Honderdachtenzeventig,’ zei ik, terwijl ik de camera op mijn

helm bijstelde totdat hij recht vooruit wees. ‘Opdracht voltooid.’

‘Verleen assistentie aan Tom Vijfenveertig,’ droeg een stem aan de an-

dere kant van mijn headset me op. ‘In de achtervolging in Dallas Street.

Nadert de hoek met Main.’

Ik sprintte weg over het zandpad en rende een steegje in waar zo’n

zware stank van rottend afval in de vochtige lucht hing, dat ik hem bijna

uit mijn gezicht wilde slaan. Ik ademde diep in en hield de lucht vast in

mijn longen in een poging de geur van de sloppenwijk te blokkeren.

Vijfenveertig schoot over de geasfalteerde weg aan het eind van het

steegje voorbij met scheuren in de zwarte broek die tegen zijn magere be-

nen klapperde. Hij liet een vloeibaar spoor achter dat vermoedelijk bloed

was.

Ik rende de straat op en stormde langs hem heen, en de mens voor ons

draaide zich om bij het horen van het geluid van mijn zware schoenen.

Deze schreeuwde niet.

Nog niet.

Hij struikelde over het oneffen wegdek en er viel een mes uit zijn hand,

dat vervolgens over het asfalt weggleed. Ik was zo dichtbij dat ik zijn pa-

niekerige ademhaling kon horen toen hij eropaf dook. Ik wilde hem vast-
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pakken, maar hij vloog overeind, draaide zich met een ruk om en haalde

het lemmet langs mijn buik.

Toen er bloed langs mijn middenrif omlaagdroop, sprong ik achteruit

en de lippen van de mens krulden om in een triomfantelijke grijns, alsof

het een overwinning was.

Ik gaf niet toe aan de verleiding om met mijn ogen te rollen.

Vijfenveertig wierp zich op de dikke mens en ze rolden allebei over de

grond. Ik had Vijfenveertig niet opgeleid en dat was te merken. Hij was

slordig en impulsief, en nauwelijks sneller dan de mens.

Voordat ik kon ingrijpen, greep Dikkerd Vijfenveertig vast bij zijn nek;

hij schoof zijn helm ruw met zijn hand omhoog en plantte het mes recht

in het voorhoofd van de jongen. Ik vertrok mijn gezicht toen Vijfenveer-

tig rochelde, van hem afgleed en met een lege blik in zijn lichte, goud-

kleurige ogen op het zand viel.

De mens krabbelde overeind, sprong een paar keer triomfantelijk in

de lucht en slaakte een juichkreet. ‘Hebbes! Had je wat, blondje?’

Ik zette mijn headset recht en ging niet in op de poging van de mens

om me uit te dagen. ‘Wren Honderdachtenzeventig. Vijfenveertig down.’

De grijns op het gezicht van Dikkerd verdween bij het horen van mijn

nummer.

‘Ga verder.’ De stem die door mijn headset klonk, was ongeïnteres-

seerd.

Ik staarde Dikkerd aan. Ik wilde dat hij wegrende. Ik wilde zijn benen

onder hem vandaan schoppen en die triomfantelijke uitdrukking op zijn

smoelwerk tegen het zand smijten.

Ik wierp snel een blik op Vijfenveertig.

Ik wilde dat het pijn deed.

Dikkerd draaide zich wild om en sprintte met zo snel mogelijk op en

neer pompende kwabbige armen weg. Ik keek hem na en onderdrukte

een glimlach. Ik zou hem een kleine voorsprong geven.

De achtervolging was mijn favoriete onderdeel.

Ik sprong over het lichaam van Vijfenveertig heen en de mens keek

achterom toen ik hem inhaalde. Ik greep zijn shirt vast en hij viel met een

luide kreun voorover en knalde met zijn gezicht tegen de grond. Hij
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klauwde wanhopig in het grind, maar het was te laat. Ik plantte mijn voet

ruw op zijn rug en haalde de boeien tevoorschijn. Ik maakte ze snel vast

om zijn enkels.

Natuurlijk schreeuwde hij.

‘Wren Honderdachtenzeventig. Vijfenveertigs opdracht voltooid.’

‘Meld je bij de shuttle,’ zei de stem in mijn oor.

Ik bond een riem om de polsen van Dikkerd, trok hem extra strak aan

tot hij gilde van de pijn en sleurde hem mee naar het lichaam van Tom

Vijfenveertig. Hij was nog jong, een jaar of veertien misschien, en had net

zijn opleiding afgerond. Ik wond de riem om zijn polsen en vermeed zijn

lege ogen.

Ik sleepte hen mee langs de armoedige houten huisjes van de sloppen-

wijk naar de shuttle, terwijl het bloed intussen een korst vormde op de

zich al sluitende wond op mijn buik. Ik duwde Dikkerd ruw in de zwarte

kist bij de andere mensen, die in elkaar krompen toen ze me zagen.

Ik keerde me om, bleef even staan om het mes uit het hoofd van Tom

Vijfenveertig te trekken en liep naar de andere shuttle. De deur ging open

en de Reboots keken op van hun zitplaats, maar hun ogen gleden meteen

langs mij heen en bleven rusten op Vijfenveertig.

Ik verjoeg het zeurende stemmetje dat zei dat ik hem had kunnen red-

den en legde hem voorzichtig op de vloer. Ik liet mijn blik snel door de

shuttle glijden tot ik mijn nieuwste rekruut ontdekte, Marie Honderd-

vijfendertig, die met haar riem om op haar stoel zat. Ik onderzocht haar

op verwondingen, maar zag niets. Ze had haar eerste solomissie over-

leefd. Ik had niet anders verwacht.

Ze keek van mij naar Vijfenveertig en weer terug. Ze had tijdens de op-

leiding bijna niets gezegd, dus ik kende haar eigenlijk niet veel beter dan

op haar eerste dag als groentje, maar ik meende dankbaarheid op haar

gezicht te zien. Mijn rekruten hadden de beste overlevingskans.

Ik overhandigde het mes aan de shuttleofficier die me meelevend aan-

keek. Leb was de enige officier die ik kon verdragen. Of eigenlijk de enige

mens die ik kon verdragen.

Ik ging zitten op een van de stoeltjes die in een rij in de zwarte, raam-

loze shuttle stonden, trok de riem over mijn borst en leunde achterover.
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Ik wierp een blik op de andere Reboots, maar die staarden allemaal ver-

drietig naar Vijfenveertig. Een van hen veegde zelfs tranen van haar ge-

zicht, waardoor ze meteen ook bloed en vuil over haar wang uitsmeerde.

De lagere nummers huilden vaak. Waarschijnlijk had Vijfenveertig

ook gehuild. Hij was pas 45 minuten dood toen hij herrees. Hoe korter je

dood was voor de reboot, des te meer menselijkheid je behield.

Ik was 178 minuten dood.

Ik huilde niet.

Leb liep naar de voorkant van de shuttle, pakte de rand van de open-

staande deur vast en gluurde naar binnen.

‘We zijn zover,’ zei hij tegen de officier die de shuttle bestuurde. Hij

trok de deur dicht en ik hoorde de sloten dichtklappen. Leb liet zich op

zijn stoel zakken en we stegen op.

Ik deed mijn ogen dicht tot ik de shuttle met een schok voelde landen.

De Reboots stapten zwijgend uit op het dak. Ik verzette me tegen de aan-

drang om nog één keer om te kijken naar Vijfenveertig en stapte als laat-

ste uit.

Ik sloot achter in de rij aan en trok mijn zwarte shirt met lange mou-

wen uit, zodat ik in mijn dunne, witte onderhemd stond. De koele lucht

kriebelde op mijn huid. Ik gooide het shirt over mijn schouder, spreidde

mijn benen en stak mijn armen uit alsof ik wilde vliegen.

Ik heb eens een Reboot zien vliegen. Hij sprong met gespreide armen

van het dak van een vijftien verdiepingen hoog gebouw, landde op de

grond en probeerde met zijn gewonde lichaam naar de vrijheid te krui-

pen. Hij was nog geen halve meter vooruitgekomen toen ze een kogel

door zijn hoofd schoten.

Een bewaker, een mens die rook naar zweet en rook, fouilleerde me

haastig. Het lukte hem amper om de grimas van zijn gezicht te houden,

dus ik draaide me om en staarde in plaats daarvan naar de lage gebouw-

tjes in de sloppenwijk. De bewakers vonden het verschrikkelijk om me

aan te raken. Volgens mij lootten ze erom.

Hij gebaarde ruw met zijn hoofd naar de deur en veegde zijn handen

af aan zijn broek, alsof hij de doden van zich kon afwassen.

Nee dus. Dat had ik zelf al geprobeerd.
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Een bewaker hield de deur voor me open en ik glipte naar binnen. Op

de bovenste verdiepingen van het gebouw waren de kantoren voor het

personeel en ik rende een aantal donkere trappen af tot ik op de zevende

verdieping aankwam waar het Rebootverblijf was. Daaronder waren nog

twee verdiepingen waar Reboots regelmatig mochten komen, maar dáár-

onder bevonden zich voornamelijk medische onderzoekslabs waar ik

zelden kwam. Ze onderzochten ons graag van tijd tot tijd, maar ze ge-

bruikten de ruimte vooral om menselijke ziektes te onderzoeken. Re-

boots worden niet ziek.

Ik hield mijn barcode omhoog voor de bewaker bij de deur, die hem

scande en knikte. Toen ik door de gang liep maakten mijn schoenen vrij-

wel geen geluid op de betonnen vloer. De meisjes in mijn vleugel lagen

allemaal te slapen of deden alsof. Door de glazen muren kon ik in elke

kamer kijken. Privacy was een mensenrecht, geen Rebootrecht. Twee

meisjes per kamer, een in elk bed dat tegen een van de muren was gescho-

ven. Aan het voeteneinde van elk bed stond een ladekast en achter in de

kamer was een kledingkast die moest worden gedeeld – dat was ons

thuis.

Ik bleef voor mijn verblijf staan en wachtte tot de bewaker had gebeld,

zodat iemand boven mijn deur openmaakte. Alleen de mensen konden

de deuren openmaken zodra deze eenmaal waren afgesloten voor de

nacht. De deur gleed open. Toen ik naar binnen stapte, draaide Ever zich

om in haar bed. Ze had de afgelopen weken niet veel geslapen. Het leek

wel of ze altijd wakker was wanneer ik terugkwam van een opdracht.

Haar grote, groene Rebootogen glinsterden in het donker en ze trok

haar wenkbrauwen op in een zwijgende vraag hoe de missie was verlo-

pen. Het was verboden om te praten wanneer de lampen ’s avonds al uit

waren.

Ik stak vier vingers van mijn ene hand omhoog en vijf van de andere,

en ze zuchtte zacht. Haar gezicht vertrok in een emotie die ik zelf niet

meer kon oproepen en ik draaide me van haar weg om de riem van mijn

helm los te maken. Ik legde hem samen met mijn camera en headset op

mijn ladekast, en kleedde me uit. Ik trok haastig een joggingpak aan – ik

had het koud, had het altijd koud – en klom in mijn smalle bed.
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Evers mooie Zesenvijftiggezicht was nog steeds vertrokken van ver-

driet en ik draaide me met een onbehaaglijk gevoel om, zodat ik naar de

muur keek. We waren al vier jaar kamergenoten, vanaf ons dertiende,

maar ik had nooit kunnen wennen aan de emoties die uit haar stroom-

den als uit een mens.

Ik deed mijn ogen dicht, maar het geluid van menselijk geschreeuw

weergalmde in mijn hoofd.

Ik had een hekel aan het geschreeuw. Hun geschreeuw was altijd mijn

eigen geschreeuw. Het eerste wat ik me herinnerde toen ik als Reboot

wakker werd, was een schrille kreet die tegen de muren weerkaatste en in

mijn oren weergalmde. Ik dacht: welke idioot maakt er zo veel lawaai?

Dat was ik. Ik was degene die krijste als een crackverslaafde die al twee

dagen geen dosis had gehad.

Best gênant. Ik was er altijd trots op geweest dat ik in elke situatie

 stoïcijns stil was. Degene die rustig bleef, terwijl de volwassenen door-

draaiden.

Maar toen ik op mijn twaalfde 178 minuten nadat er drie kogels in

mijn borst waren geschoten, wakker werd in de Dodenkamer van het zie-

kenhuis, schreeuwde ik wel.

Ik schreeuwde toen ze mijn barcode, nummer en mensennaam, Wren

Connolly, in mijn pols brandden. Ik schreeuwde toen ze me in een cel

opsloten, toen ze me naar de shuttle brachten en toen ze me in een rij tus-

sen de andere ondode voormalige kinderen zetten. Ik schreeuwde tot ik

aankwam bij het gebouw van de Human Advancement and Repopula -

tion Corporation, oftewel harc, en ze me vertelden dat schreeuwen de

dood betekende. Dat me gedragen alsof ik nog steeds een mensenkind

was de dood betekende. Dat bevelen niet opvolgen de dood betekende.

Toen was ik stil.
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