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‘Kijk daar dan...’ Ed ging op de pedalen van zijn fiets staan toen
hij de meisjes in het oog kreeg. Hij minderde vaart en richtte
zich met een valse grijns tot zijn vrienden. ‘Daar zitten een paar
stofdoeken uit de klas. Dat kan leuk worden. Laten we gaan
kijken wat ze aan het doen zijn.’

‘Doe niet zo kinderachtig,’ protesteerde Sam. ‘Laat ze toch
met rust.’

Maar Ed negeerde het commentaar en spoorde zijn vriend
Lex aan om hem te volgen. Ed en Lex stuurden hun fietsen het
hobbelige grasveld over en koersten op de drie meisjes af. Sam
weifelde en kneep in de remmen. Zou hij gewoon doorrijden of
moest hij Ed en Lex volgen? De meisjes keken om toen ze Ed
joelend hoorden naderen en Sam herkende Letiva tussen het
drietal. Hij voelde het rommelen in zijn onderbuik en besloot
uiteindelijk om zich bij het groepje te voegen. Al was het maar
om Ed eventueel de mond te snoeren. Hij kon goed opschieten
met Ed, maar zodra die moslima’s in het vizier kreeg, werd hij
irritant. Deze meisjes waren altijd een doelwit van zijn hatelijke
opmerkingen en grappen.

De fiets van Ed kwam slippend voor de bank tot stilstand.
‘Hallo, meiden. Houden jullie pauze of is dit een werkbespre-
king?’ Hij liet zijn blik op de meisjes rusten en grijnsde zijn vieze
tanden bloot. Twee meisjes droegen een hoofddoek, het derde
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niet. Ze zeiden niets, keken alleen maar naar hem.
‘Jullie zijn wel fanatieke poetsdames. Altijd maar die sop-

doekjes op jullie hoofd. Zijn jullie dan zo bang om ze te verge-
ten?’ Letiva rechtte haar rug en glimlachte geforceerd. Ze wist
uit ervaring dat Ed graag anderen pestte, maar zelf niet veel kon
verdragen.

‘Dag Ed. Heb je weer niets anders te doen dan ons lastig te
vallen met je stompzinnig gezwets? Dat je niet moe wordt van
jezelf. Telkens weer hetzelfde grapje over onze hoofddoeken.
Verzin eens wat anders.’

Zeynep, het meisje zonder hoofddoek, knikte instemmend.
‘Mijn broertje van zes verzint nog betere grapjes.’

‘Hoezo, grapje? Ik ben bloedserieus,’ antwoordde Ed, maar
zijn stem klonk opeens wat minder stoer.

‘Gaan we nog frietjes halen?’ probeerde Sam zijn vrienden
mee te lokken. ‘Het is wel weer leuk geweest zo.’ Hij pakte Ed
bij zijn arm vast, maar die trok zich los.

‘Waarom heb jij eigenlijk niet net als Letiva en Aisha een
stofdoek om?’ wilde Ed van Zeynep weten. ‘Jij bent toch ook
een Turk, net als zij?’ Minachtend kwam het woord ‘Turk’ over
zijn lippen. Hij keek Zeynep nu uitdagend aan.

Letiva rolde met haar ogen. Ze was niet van plan om zich
door de jongens op de kast te laten jagen. Ze hield haar woede
in bedwang toen ze hem antwoordde. ‘We kunnen het je wel
uitleggen maar of je het snapt... Aisha en Zeynep komen uit
Turkije en ik uit Afghanistan. Het dragen van een hoofddoek
heeft dus niets te maken met het land.’

‘Dat weet ik wel. Jullie zijn gewoon te krenterig om shampoo
te kopen,’ snoof Ed kwaadaardig en hij trok een vies gezicht
naar Lex. ‘Stoppen ze dat vette haar maar onder een hand-
doek.’

‘Het feit dat je twee keer bent blijven zitten, zegt al genoeg
over je intelligentie,’ stelde Letiva koeltjes vast. De glimlach

6

Eerwraak_140x215  20160203  16:24  Pagina 6



was van haar gezicht verdwenen en haar ogen schoten vuur. ‘Je
bent een zielig persoontje.’ Ze was opgestaan en wenkte haar
vriendinnen. ‘Laten we ergens anders gaan zitten. De lucht is
hier verpest.’

‘Jullie zijn zielig,’ bemoeide Lex zich nu met de ruzie. ‘Met
jullie domme sjaaltjes en goedkope trutkleding.’

Aisha was zenuwachtig opgesprongen en had zich achter Leti-
va verscholen. Krampachtig had ze de hele tijd naar haar nagels
gestaard en geprobeerd zich zo onzichtbaar mogelijk te maken.
Een gewoonte die ze zich na enkele maanden in het voortgezet
onderwijs had aangemeten. Al vanaf de eerste schooldag was ze
de pineut geweest. Werd ze uitgelachen, gepest, uitgescholden en
geduwd omdat ze anders was vanwege haar geloof. De meisjes
uit haar klas roddelden over haar kleren en haar uiterlijk en on-
dertussen zaten ze maar stom te grinniken. Ze had een hekel aan
dat soort jongeren, jongeren zoals Ed. Ze had alleen niet het lef
om hun de les te lezen, net als Letiva.

Met grote stappen liepen de meisjes het voetpad over. Zey-
nep had zich halverwege omgedraaid en haar middelvinger uit-
dagend opgestoken. ‘Losers.’

‘Ja, rot maar op,’ schreeuwde Ed hun na. ‘Jullie stinken.’
‘Doe effe normaal,’ viel Sam nors uit. ‘Waar slaat dat nou

op?’
‘Hoezo? Zij begonnen toch?’ verdedigde Lex de actie. ‘Als

het je niet bevalt, dan rot je toch ook op?’
‘Je hebt gelijk. Ik heb hier geen zin in. Eikel!’ Sam draaide

zijn fiets om en reed met een rood hoofd het grasveld over, rich-
ting het fietspad. Het tweetal negeerde Sam en had alleen nog
oog voor hun slachtoffers.

‘Hé hoofddoek, waar ga je heen met die Turk?’ schreeuwde
Ed de meisjes na en hij liet een bulderende lach horen. Er kwam
geen reactie.

‘Nederlandse jongens zijn zo stom,’ verzuchtte Aisha terwijl
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ze Letiva probeerde bij te benen. ‘Ik ben blij dat ik later met
Gulzen mag trouwen.’

‘Mag trouwen? Moet trouwen!’ verbeterde Zeynep haar.
‘Hij is je neef. Ik moet er toch niet aan denken dat mijn vader
een man voor mij uitzoekt.’

‘Hij is een verre achterneef,’ sputterde Aisha tegen.
‘Dan nog... Ik wil niet eens aan trouwen denken,’ zei Letiva.

Aisha drukte haar lippen stijf op elkaar en aan haar gezicht was
duidelijk te zien dat ze beledigd was. Letiva, Zeynep en Aisha wa-
ren de enige drie allochtone meisjes in de klas, waardoor ze zich
met elkaar verbonden voelden. Het was wat Aisha betrof geen
vriendschapsband, maar meer een keuze om te overleven. Letiva
en Aisha werden volgens de traditionele islam opgevoed, hoewel
Letiva hiertegen vaak in opstand kwam en zich niet wilde schik-
ken naar de regels die ze van thuis kreeg opgedragen. Ze wilde zelf
kiezen hoe ze leefde, inclusief kuilen en hobbels. Een instelling
waar Aisha heimelijk jaloers op was. In haar vrije tijd was Aisha
thuis en luisterde naar Turkse muziek en keek tv. Ze hielp haar
moeder in het huishouden en respecteerde haar vaders wensen.

Zeynep was erg vernederlandst, te modern, vond Aisha. Ze
droeg make-up, strakke spijkerbroeken en shirtjes zonder mou-
wen. Haar zwarte haren waren niet bedekt en ze mocht van
haar ouders zelfs alleen naar feesten. Zij was het foute meisje,
zoals Aisha’s vader haar noemde.

Sam Visser was naar de snackbar gefietst en had daar patat ge-
geten en op de flipperkast gespeeld. Het hele voorval van daar-
straks maalde door zijn hoofd en zijn boosheid wilde maar niet
afnemen. Hij had zich voorgenomen om Ed morgen op school
eens flink de huid vol te schelden. Ze waren toch zeker geen
kleine kinderen meer? Meisjes pesten... Ed, die zijn jaar over-
deed, was verdorie bijna negentien en zelf was hij zeventien.
Zoiets doe je als je twaalf of dertien bent, maar niet als je in de
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examenklas zit. En nou liet Ed hem doodleuk stikken, omdat
hij er iets van zei. Stomme eikels. Vooral Lex, met zijn grote
bek. Dat was gewoon een meeloper. Alles wat Ed deed, aapte
hij na. De piercing in zijn tong, dezelfde kledingstijl, zelfs Eds
loopje imiteerde hij. In het begin vond Sam het wel komisch,
maar het gedrag van Lex ging hem steeds meer irriteren. De
jongen zat een klas lager, maar tijdens elke pauze kwam hij bij
hen staan. Na schooltijd belde hij Ed direct op, om te vragen
waar hij was. En uiteindelijk was hij elk vrije minuut bij Ed. Ed
vond zo’n aanhankelijke vriend wel prettig, iemand die tegen
hem opkeek. Het streelde zijn ego en zijn machogedrag groeide
met de dag. Ed zat waarschijnlijk niet meer op Sams vriend-
schap te wachten, anders had hij wel gereageerd toen hij boos
wegreed. Lex had zijn plaats ingenomen, de klootzak.

Sam beet zijn tanden op elkaar. Hij kon beter wat afleiding
gaan zoeken in plaats van zichzelf op te fokken. Het was pas
drie uur. Hij besloot naar het voetbalveldje in het park te gaan.
Misschien dat hij daar een paar bekenden tegenkwam met wie
hij een balletje kon trappen. Hij fietste in een traag tempo de-
zelfde route terug en keek oplettend in het rond. Als hij Ed en
Lex... Hij remde toen hij haar op het bankje zag zitten. Ze was
alleen en zat aandachtig te lezen in een boek.

Alsof ze zijn aanwezigheid voelde, keek ze op en fronste haar
voorhoofd. Ze bleef hem strak aankijken en snel draaide hij
zijn hoofd weg. Hij gaf zijn fiets een zet en trapte krachtig de
pedalen rond. Maar na een paar meter bedacht hij zich en rem-
de nogmaals af. Wat deed hij nou stom? Hij had toch niets ver-
keerds gedaan? Hij keek over zijn schouder naar het meisje. Hij
had nooit echt een praatje met haar gemaakt, terwijl ze bij eco-
nomie aan het tafeltje achter hem zat. Straks dacht ze dat hij
haar negeerde omdat ze van buitenlandse afkomst was. Dat hij
net zo erg was als Ed en Lex. Dat idee maakte hem onrustig.
Keek ze hem daarom zo nijdig aan? Misschien was dit een goed
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moment om een gesprek met haar aan te knopen. Hij draaide
zijn fiets en reed naar haar toe. Dit keer keek ze niet op van haar
boek. Hij stapte af, zette zijn fiets tegen een boom en ging naast
haar zitten. Ze zei niets.

‘Letiva, over daarnet...’
Onverstoorbaar las ze verder.
‘Je moet je er maar niets van aantrekken. Ed en Lex zijn...’

Hij zocht naar het juiste woord.
‘Jouw vrienden,’ vulde ze voor hem in. ‘Ja, toch?’ Haar don-

kerbruine ogen schitterden uitdagend.
‘Ja, maar... Ze kunnen ontzettend irritant zijn met hun stoere

gedrag. Ik wilde alleen maar zeggen dat ik geen problemen heb
met mensen zoals jullie.’

‘Mensen zoals wij?’ Ironisch trok ze haar wenkbrauwen op.
‘Ja. Nee, ik bedoel het niet lullig. Je weet wel... met moslims.’
‘O...’
‘Ik vond het hartstikke goed zoals je Ed op zijn nummer zet-

te. Hij had het verdiend.’
Ze trok met haar mond. ‘Ja, maar hij leert er weinig van.
Morgen zoekt hij een ander slachtoffer, eentje dat niet van

zich afbijt.’
Sam knikte. ‘Iemand als Aisha.’
Letiva glimlachte flauwtjes en sloeg haar boek dicht.
‘Wat lees je?’ Hij knikte naar haar boek.
‘Een verhaal over loverboys.’
‘Loverboys?’ Hij bestudeerde nieuwsgierig de omslag van het

boek.
‘Dat zijn jongens die meisjes versieren met cadeautjes en aan-

dacht,’ legde Letiva uit. ‘Als het meisje dan eenmaal verliefd is
moet ze in de prostitutie werken.’

‘Daar word je ook niet vrolijk van.’
‘Het is een interessant onderwerp. Ik wil na school graag

doorstuderen en iets in de psychologie gaan doen.’ Ze had haar
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vijandige houding laten varen en dat was Sam niet ontgaan. Hij
was verrast door de plotselinge verandering in haar gezicht.

‘Psychologie?’ Hij floot vol bewondering tussen zijn tanden.
‘Dat is niet mis.’

‘Wat ga jij na je examen doen?’
‘Ik wil bij de politie gaan werken. Dat lijkt mij wel een span-

nend en een afwisselend beroep. Ik ben geen type om de hele
dag achter een bureau te zitten. Ik heb actie nodig.’

Ze lachte. ‘Misschien komen we elkaar in de toekomst nog
tegen. Jij als inspecteur en ik als gedragstherapeut.’

‘Wie weet. Maar het liefst wil ik eerst een paar jaar reizen.
Iets van de wereld zien. Naar China, Thailand, Rusland, Ame-
rika of naar Afghanistan.’

‘Dat klinkt goed. Afghanistan is een mooi land, dat moet je
een keer gezien hebben. Ik ben er vier keer geweest, maar sinds
de oorlog... Misschien dat ik later nog eens terugga.’

‘Mijn verste reis is Duitsland geweest,’ bekende Sam en hij
trok een spijtig gezicht. ‘Hoe lang woon jij eigenlijk in Neder-
land?’

‘Net zo lang als jij, denk ik. Zeventien jaar. Ik ben hier gebo-
ren.’

Hij bloosde. Aan de mogelijkheid dat ze hier was geboren
had hij niet gedacht.

‘Het is niet erg,’ zei ze en ze klopte sussend op zijn hand. ‘Ik
moet naar huis, het wordt laat. Ik zie je morgen op school, Sam
Visser.’ Ze was opgestaan.

‘Dat is goed, Letiva...’ Verrek, hij wist haar achternaam niet.
‘Harchaougoz,’ riep ze over haar schouder terwijl ze het pad

af liep.
‘Hargoes...’ probeerde Sam en hij schoot in de lach toen hij

met zijn tong in de knoop kwam. ‘Tot morgen.’ Hij keek haar na
en voelde een vreemd, vrolijk gevoel door zijn lichaam stromen.
Hij had het daarnet ook even gevoeld, toen ze zijn hand aan-
raakte.
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‘Waar heb je al die tijd uitgehangen?’ Mevrouw Harchaougoz
keek haar dochter onderzoekend aan. ‘Je zou me helpen met
het eten. Je weet toch dat ik vandaag tot drie uur moest werken.
Nou heb ik alles alleen kunnen doen: het huis opruimen, het
strijkgoed en het eten voorbereiden.’

‘Sorry, mam.’ Letiva stak haar boek in de lucht. ‘Ik zat mid-
den in het verhaal en ben de tijd vergeten. Het is een project
voor school.’

Mevrouw Harchaougoz zuchtte hoorbaar. ‘Berg het strijk-
goed maar in de kasten op en dek daarna de tafel.’

‘Kijk niet zo boos, mam. Daar krijg je rimpels van.’ Ze druk-
te een zoen op haar moeders wang en kneep vervolgens plagend
in haar zij.

De mondhoeken van mevrouw Harchaougoz krulden om-
hoog. ‘Maak voort,’ riep ze en ze tikte op Letiva’s billen. ‘Hup!’

Letiva schudde uitdagend met haar achterwerk terwijl ze zin-
gend naar de slaapkamer van haar ouders liep.

‘Letiva.’ Omar trok zijn slaapkamerdeur open en wenkte
haar. ‘Kijk dan wat ik van Paul heb gekregen.’ Hij liet haar een
zwart knipmes zien en legde waarschuwend zijn vinger op zijn
lippen. Uitgeklapt was het mes minstens twintig centimeter
lang. ‘Niet tegen mama zeggen,’ fluisterde hij.

‘Is dat niet gevaarlijk? Wat moet een jongen van vijftien jaar
met een mes?’

‘Niks! Doe nou niet gelijk zo truttig. Het is toch stoer?’
‘Waarom heeft Paul jou dat mes gegeven?’
‘Hij mocht het van zijn ouders niet hebben. Hij moest het

weggooien. Zonde toch?’
Om haar broer te plezieren knikte ze. ‘Verstop het dan maar

goed. Als mama het ziet, wordt ze boos.’
‘Niet verklikken, hè?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Het is ons geheim.’
‘Wat ga je doen?’ Omar stopte het knipmes in zijn broekzak

en volgde haar.
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‘Het strijkgoed opbergen. Hoezo?’
‘Ik heb vandaag Salman in de stad gezien.’
‘Ja, en?’
‘Weet je wat hij zei over neef Nourdin?’ Hij liep achter zijn

zus aan, de slaapkamer van hun ouders binnen.
‘Nee, wat?’ Letiva had zich nieuwsgierig omgedraaid. Nour-

din was de oudste zoon van Tarkan, haar vaders broer. De hele
familie droeg de jongen op handen, behalve Letiva. Ze kon hem
niet luchten of zien. Ze was de verhalen over haar ‘geweldige’
neef meer dan zat. Hij kon zo goed leren, hij was zo’n goede
zoon, hij had zo’n fantastische baan, hij kon elke vrouw trou-
wen, hij, hij, hij! Maar in werkelijkheid was hij een sukkel, al-
leen zag niemand dat in. Hij had een baan als conducteur op de
tram en was meer ziek thuis dan op zijn werk. Daarnaast was
hij spuuglelijk, vond Letiva.

‘Wat is er met Nourdin?’
‘Hij zit vast op het politiebureau.’
Letiva’s mond viel open. ‘Echt? Wat heeft hij dit keer uitge-

spookt?’
‘Hij is opgepakt voor het dealen van drugs.’
Letiva klakte afkeurend met haar tong. ‘Is Nourdin gek ge-

worden? Waarom doet hij zijn vader dat aan?’
‘Geld. Hij verdiende bakken geld en hij werd inhalig, zegt

Salman. De politie heeft een val gezet en hij is er met open ogen
in getrapt.’

‘Weten mama en papa het al?’
Omar haalde zijn schouders op. ‘Dat kan nooit lang duren.

Als papa naar het café is geweest weet hij het snel genoeg.’
Zijn zus knikte en keek op haar horloge. ‘Hij is over een half -

uurtje thuis.’
Haastig borg ze het strijkgoed op en ze wachtte ongeduldig

op de komst van haar vader.
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Hij kauwde driftig op een stuk brood en keek Ahmad donker
aan. ‘Laat ik niet merken dat jij ook in die rotzooi handelt,’ beet
Hamid Harchaougoz zijn zoon toe. ‘Dan krijg je van mij eigen-
handig een afranseling. Ik tolereer dat gedrag niet in mijn gezin.’

‘Ik handel helemaal nergens in,’ verdedigde Ahmad zich met
luide stem. ‘Ik ben er niet eens bij geweest toen Nourdin werd
opgepakt.’

‘Je trekt anders veel met hem op. Ik wil niet dat mijn goede
naam door het slijk gehaald wordt door jullie apenstreken. Er
wordt in het café over niets anders meer gesproken. Zijn vader,
mijn broer, kan zich voorlopig daar niet meer vertonen. Nour-
din maakt ons allemaal te schande. Wat mankeert die jongen?
Hij is twintig jaar. Straks verliest hij zijn baan. Hoe kan hij dan
ooit een fatsoenlijke vrouw trouwen en een gezin onderhou-
den?’ Hamid richtte theatraal zijn ogen naar de hemel. ‘Hij is
losgeslagen. Verblind door het geld. Vanavond ga ik met Tar-
kan over zijn zoon praten. We moeten maatregelen nemen, des-
noods met harde hand.’

Hamid wierp weer een dreigende blik naar zijn twee zoons.
‘Wees gewaarschuwd. Ik wil geen criminelen in de familie. Jul-
lie gaan leren en fatsoenlijk werken. Niets anders.’

Ahmad trok een verongelijkt gezicht. ‘Ik werk toch...’
‘En ik zit op school,’ zei Omar. ‘Ik had vandaag een zeven

voor Engels.’
Het gezicht van Hamid klaarde op. ‘Een zeven? Keurig. Dat

hoor ik graag.’
Letiva trok haar lippen strak. Zij had een negen voor een

wiskundeproefwerk gehaald maar besloot haar mond te hou-
den. Ze wilde het niet verpesten voor Omar, want een com-
plimentje was iets wat haar vader spaarzaam uitdeelde.
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