
al drieduizend 
(vierduizend?) jaar en 

nog springlevend
door Chiron

Ik was nog maar een jonge centaur en woonde in mijn een-
tje in een grot op de berg Pelion, toen ik Heer Apollo voor

het eerst ontmoette. Hij kwam letterlijk uit de lucht vallen,
wat me bijna een hartaanval bezorgde. Het gebeurde niet el-
ke dag dat er een eersterangsgodheid met een volmaakt gebit
en een goudglanzend gewaad op mijn berghelling neerdaal-
de.

‘Jij bent een zoon van Kronos, toch?’ Apollo trok een rots-
blok bij en ging zitten. ‘Mijn vader is Zeus! Hij is ook een
zoon van Kronos. Dus dan ben jij mijn oom. Hoe raar is dat?’

‘Eh... inderdaad, Heer Apollo.’ Ik probeerde mijn trillende
schoften in bedwang te houden. ‘Heel raar.’ Ik merkte dat de
lucht donkerder werd, terwijl het nog maar net middag was.
‘Niet om kritiek te hebben, o, Grote Apollo, maar moet u niet
in uw zonnewagen langs de hemel rijden?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb hem voor een paar
minuten in de parkeerstand gezet, want Artemis is daarboven
haar maaneclipsdingetje aan het doen.’ Hij krabde in zijn mo-
dieuze stoppelbaard. ‘Of was het zonne-eclips? Ik kan ze
nooit uit elkaar houden.’ Plotseling sprong hij van zijn rots-
blok alsof hij een geweldig idee had gekregen. ‘Maar dat doet
er niet toe! Ik weet weer wat ik je hierbeneden kwam vragen.
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Ik heb nog nooit op een centaur gereden. Wat zou je ervan
vinden om een blokje met me om te gaan?’

‘Eh...’
Hij legde zijn vingers tegen zijn slapen en sprak op gedra-

gen toon: ‘Ik voorspel dat je “ja” gaat zeggen.’
fyi: centauren hebben er een hekel aan om voor iemands

karretje te worden gespannen, zowel letterlijk als figuurlijk.
Maar ik dwong mezelf te glimlachen. ‘Het zou me... een waar
genoegen zijn. Ja.’

‘O, yeah!’ riep Apollo triomfantelijk uit. ‘Wie heeft er twee
duimen en de gave van voorspelling?’ Hij gebaarde met zijn
duimen naar zijn eigen borst. ‘Deze god!’

Maar wat bleek: Apollo laten centaurrijden op mijn rug was
de slimste zet die ik ooit heb gedaan. In tegenstelling tot mijn
soortgenoten behoorde ik niet tot een speciale stam. Ik was
een eenling... en soms ook eenzaam. Tijdens die rit werden
we vrienden. Ik kwam erachter dat Apollo een-op-een, als hij
geen menigte idolate fans probeerde te imponeren, heel char-
mant kon zijn. Toen we terugkwamen bij de grot zei hij iets
wat mijn leven veranderde.

‘Oom Chiron, ik heb besloten je een paar dingetjes te le-
ren.’

Misschien vond hij het een vermakelijk idee: een neef die
zijn oom lesgaf. Of misschien vermoedde hij als god van de
voorspelling dat ik een belangrijke rol zou spelen in de toe-
komst van Olympus. Wat de reden ook was, hij besloot zijn
kennis met mij te delen.

Eerst liet hij me eenvoudige dingen zien, zoals hoe je een
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pijl op een boog moest zetten – ‘Richt het puntige eind van je
lichaam áf’ – en hoe je een wond waar het bloed uit gutste
moest verbinden. Hij leerde me een lier te maken, er een aan-
tal hits op te spelen, zoals ‘Stairway to Olympus’ en ‘Offering
Smoke on the Water’, en zelfs mijn eigen songteksten te com-
poneren. In een poging mijn dichtkunst te verfijnen stuurde
hij me een keer op een queeste om een rijmwoord te vinden
voor ‘rucola’ zodat hij zijn ode aan een gemengde groene sa-
lade kon afmaken. Ik kwam niet verder dan ‘pergola’. Apollo
noemde mijn resultaat een ‘lyrische mislukking’ – de klassie-
ke voorloper van onze hedendaagse ‘epische mislukking’ –
maar hij bleef met me werken.

Na een jaar stopten de lessen. Maar op een dag verscheen
Apollo met een groepje jonge halfgoden in de opening van
mijn grot. ‘Weet je nog al die dingen die ik je heb geleerd?’
vroeg hij. ‘Het is tijd om ze door te geven! Mag ik je voorstel-
len aan Achilles, Aineias, Jason, Atalante, Asklepios en Per-
cy...’

‘Ik heet Perseus, meneer,’ zei een van de jongemannen.
‘Whatever!’ Apollo grinnikte opgetogen. ‘Chiron, leer ze

alles wat ik jou heb laten zien. Veel plezier!’ En weg was hij.
Ik wendde me tot de jongelieden. Ze keken me fronsend

aan. Degene die Achilles heette trok zijn zwaard.
‘Denkt Apollo nou echt dat wij iets gaan leren van een cen-

taur?’ vroeg hij bars. ‘Centauren zijn wilde barbaren, nog er-
ger dan de Trojanen!’

‘Hé, hou je kop,’ zei Aineias.
‘Heren en dame,’ kwam ik tussenbeide. ‘Ik verzeker jullie

dat ik een ander soort centaur ben. Sta mij toe jullie te onder-
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wijzen en ik beloof dat ik jullie niet zal onderwerpen aan on-
behouwen centaurgedrag zoals kopstoten op leven en dood
en het dragen van een helm met drankhouder.’

Atalante keek enigszins teleurgesteld. ‘Kopstoten op leven
en dood klinkt juist zo leuk... maar vooruit, ik geef je lessen
een kans.’

We gingen aan de slag.
Ik begon met het beoordelen van hun vechtkunst. Aineias

deed het verrassend goed voor een zoon van Aphrodite. Ik
had verwacht dat hij een lover zou zijn en geen vechter, maar
hij wist zijn zwaard zowaar als zwaard te gebruiken in plaats
van als modieuze accessoire. Voor de andere halfgoden was
er werk aan de winkel. Atalante leek te denken dat alle oefen-
gevechten op leven en dood gevoerd moesten worden. Daar-
bij sprak ze over haar klasgenoten als ‘die smerige, achterlijke
mannen’, wat de teambuilding in de weg zat. Achilles was tij-
dens de gevechten voortdurend zijn rechterhiel aan het ver-
dedigen. Het was een ongebruikelijke manoeuvre die me
voor een raadsel stelde, tot ik erachter kwam hoe hij als kind
in de Styx was ondergedompeld. Ik probeerde de jongen
over te halen om in plaats van sandalen laarzen met ijzerbe-
slag aan te doen, maar hij weigerde te luisteren. En Asklepios
had tijdens de een-op-eengevechten de verwarrende ge-
woonte om op zijn tegenstander af te schieten en aan diens
voorhoofd te voelen of hij koorts had.

Vervolgens testte ik mijn leerlingen op vindingrijkheid. Ik
deelde willekeurige materialen uit met de opdracht er een po-
tentieel levensreddend voorwerp mee te maken. ‘Deze eeu-
wenoude vaardigheid staat bekend als MacGyveren,’ liet ik
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hun weten. Helaas was geen van mijn inaugurele studenten
een kind van Hephaistos en dus presteerde niemand erg goed
bij deze opdracht. Toen ik Perseus een hint gaf dat hij zijn
goddelijke brons kon uithameren en polijsten om er een spie-
gelend schild van te maken, rolde hij met zijn ogen en zei
spottend: ‘Wat heb je dáár nou aan?’

Eveneens brachten de meesten bedroevend weinig terecht
van de muzikale compositie. Alleen Jason kwam met iets ge-
denkwaardigs: een hypnotiserend stam-stamp KLAP-ritme dat
ons zo opzweepte dat we besloten er onze strijdbeat van te
maken. ( Je kunt dat stam-stamp KLAP-ritme ook tegenwoordig
nog horen bij sportevenementen, in de vorm van: ‘We will, we
will... ROCK YOU! ’)

Het was duidelijk dat de halfgoden nog een hoop moesten le-
ren. Maar dat vond ik niet erg. Terwijl we die avond samen
bij het kampvuur liederen zongen, voelde het alsof ik einde-
lijk mijn eigen stam had.

Ik leerde de zes halfgoden alles wat ik wist. Vervolgens
stuurde ik ze de wereld in, waar ze hun roeping vervulden als
held. Drievoudig talent Atalante verwierf roem als snelvoetig
sprintster, trefzeker jageres en enige vrouwelijke Argonaut.
Jason en zijn bemanning veroverden een plek in de legenden
door het Gulden Vlies te bemachtigen en het volk te impone-
ren met hun talloze avonturen op zee. Achilles en Aineias
werden grote krijgers – maar vochten helaas tijdens de Tro-
jaanse Oorlog tegen elkaar. (Spoileralert: Achilles en Grie-
kenland wonnen, maar Achilles werd gedood toen hij vergat
zijn hiel te verdedigen.) Perseus ontdekte tijdens zijn ontmoe-
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ting met een zekere gorgo met slangenhaar dat een spiege-
lend schild toch wel handig was, en wat Asklepios betreft, hij
werd de knapste geneeskundige kop van de oude geschiede-
nis. Hun heldendaden leven tot op de dag van vandaag in de
herinnering van stervelingen voort.

Ik moet dus toch iets goed hebben gedaan.

Er kwamen regelmatig nog meer halfgoden naar Pelion en ik
leidde ze allemaal op. Het nieuws van mijn succes verspreid-
de zich. Toen mijn grot te klein werd, bouwde ik een uniek al-
lesomvattend trainingscentrum aan de voet van de berg
Olympus. Ik noemde het Kamp Halfbloed, omdat het be-
doeld was om de halfgoddelijke kinderen van stervelingen en
godheden op te leiden. Ik opende mijn deuren ook voor vele
andere soorten, zoals saters, pegasussen en harpijen. 

De saters stroomden massaal toe na dit bericht van Apollo:

Ik voorspel dat halfgoden in de toekomst Kamp Halfbloed niet

meer op eigen kracht zullen kunnen vinden. De wereld zal simpel-

weg te groot, te bevolkt en te gevaarlijk zijn. Als die tijd daar is,

stuur dan saters eropuit om kandidaten op te sporen. Saters vin-

den alles. Ze hebben laatst nog een kudde koeien gelokaliseerd

die Hermes van me had gestolen en die zelfs ík nergens kon vin-

den. Geloof me: je hebt zoekers nodig en zij zijn de juiste geit

voor de klus.

Het eerste Kamp Halfbloed was bescheiden – niet meer dan
een openluchtarena voor gevechtstraining, een binnenplaats
voor bijeenkomsten en maaltijden, en een groot stenen ge-
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bouw met slaapvertrekken. Het gebouw maakte ten minste
op één kamper indruk, die toen hij het zag uitriep: ‘Wat een
groot huis!’ De naam bleef hangen en sindsdien noemen we
onze hoofdkwartieren het Grote Huis.

In het begin leefden de halfgoden samen in het Grote
Huis, maar toen er elk jaar meer kampers bij kwamen, werd
het te krap. Er braken gevechten uit. Halfgoden bleken niet
alleen de gaven van hun goddelijke ouder te erven, maar ook
hun rivaliteiten. Om de vrede te bewaren deelde ik ze op in
familiegroepen en gaf ik elke groep de opdracht een slaapge-
bouw te ontwerpen en te bouwen dat een eerbetoon was aan
hun goddelijke ouder. De goden zij dank ebde het gekrakeel
daarna weg tot een zacht gerommel.

Net zoals Apollo het onderricht ooit aan mij had overge-
dragen, droeg ik een deel van de lessen over aan ervaren
kampers. Mijn bedoeling was dat ze hun kennis op het gebied
van vechten en survival zouden doorgeven. Dat deden ze,
maar ze gaven ook familievetes, goed bewaarde geheimen en
ontgroeningspraktijken door. Toen het Hephaistosgebouw tij-
dens een nachtelijk spelletje truth or dare het bos van de drya-
den bijna in de as legde (‘Dare: deze amfora opblazen’), vroeg
ik Argos de honderdogige ons team te komen versterken als
beveiligingsman.

Op dat moment was Argos aan het herstellen van een bij-
na-doodervaring. Op bevel van Zeus had Hermes Argos met
een rotsblok zijn hoofd ingeslagen toen die op wacht stond bij
een wit kalf – dat eigenlijk Io was, Zeus’ meest recente, eh...
vriendin. Hera redde Argos door hem in een pauw te veran-
deren. Uiteindelijk veranderde hij weer terug in zijn oor-
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spronkelijke gedaante en hij greep de kans om naar Kamp
Halfbloed te komen met beide handen aan. Dat was maar
goed ook, want zonder hem hadden we de eerste grote be-
dreiging van ons bestaan misschien niet op tijd ontdekt: een
monsterhorde die Kamp Halfbloed bijna van de kaart had
geveegd.

‘Komt een hele meute aan,’ had Argos op een avond gemeld.
‘Akelig slag.’ (Ook toen al was hij een man van weinig woor-
den. Met een oog midden op je tong is het niet fijn praten, om
nog maar te zwijgen van het eten van hete soep.)

We hadden eerder monsteraanvallen gehad en ze altijd
kunnen afweren, maar deze aanval was anders. Het was een
georganiseerde poging – ik ben er nooit achter gekomen wie
hem had georganiseerd, maar ik heb mijn vermoedens – en
hij was immens.

Honderden monsters – inderdaad van een heel akelig slag –
overspoelden vanuit alle richtingen het kamp. Ik blies op de
hoornschelp om alarm te slaan, pakte mijn pijl-en-boog en
galoppeerde de binnenplaats op. ‘Dit is geen oefening, men-
sen!’ riep ik. De halfgoden stormden hun slaapgebouwen uit
voor de grootste uitdaging van hun jonge leven. Winnen, en
Kamp Halfbloed zou voortbestaan. Verliezen, en het kamp
zou, samen met ontelbare levens, voor altijd verloren zijn.

De strijd woedde de hele nacht door. De halfgoden voch-
ten dapper en goed, en doodden monsters met zwaarden,
speren, pijlen en ander wapentuig. Maar we waren zwaar in
de minderheid en ik vreesde dat Kamp Halfbloed ten dode
was opgeschreven.
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Toen, op het moment dat de rozevingerige dageraad net
boven de horizon uit gluurde, klonk er in de verte een nieuwe
strijdkreet. Voormalige kampers die over onze wanhopige si-
tuatie hadden gehoord, kwamen ons te hulp gesneld. Als één
man vielen we onze vijanden met hernieuwde kracht aan. We
sabelden het ene na het andere monster neer tot de grond
was bedekt met hun stoffige overblijfselen. Degenen die we
niet naar Tartaros stuurden, vluchtten terug de wildernis in.

Nog nooit was ik zó trots geweest op mijn kampers, oud en
nieuw. En nog nooit had ik me zó geschaamd.

Ik wist namelijk dat zo’n grote concentratie halfgoden op
één plek een soort van all-you-can-kill-buffet voor monsters
was. En toch had ik mezelf voorgehouden dat onze kampers
geen andere bescherming nodig hadden dan de vaardighe-
den die we ze leerden. Mijn trots was bijna onze ondergang
geweest, maar ik had mijn lesje geleerd. Ik stuurde onmiddel-
lijk een Irisbericht naar Olympus om om hulp te vragen. De
goden verhoorden onze bede. De volgende dag daalde er een
magische grens over en rond het terrein neer – een barrière
die zowel het kamp zou verbergen voor vijandige ogen als
toekomstige aanvallen zou afweren.

Het kamp heeft in de loop der millennia diverse locaties ge-
kend, want het blijft altijd in de nabijheid van Olympus ge-
vestigd terwijl de zetel der goden van de ene naar de andere
dominante staat verhuist. Sinds die strijd in lang vervlogen tij-
den hebben duizenden halfgoden Kamp Halfbloed hun
‘thuis’ genoemd. Misschien zeggen sommige namen je iets:
Arthur. Merlijn. Guinevere. Karel de Grote. Jeanne d’Arc.
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Napoleon. George Washington. Harriet Tubman. Madame
Curie. Frank Lloyd Wright. Amelia Earhart. En nog veel
meer halfgoden die nog leven en me hebben gevraagd hun
identiteit niet te onthullen. Elke zomer worden er nieuwe na-
men aan de lijst toegevoegd en in de komende eeuwen zullen
er zich nog meer halfgoden bij ons aansluiten.

Dat is mijn hoop althans. Want de halfgoden van het verle-
den, het heden en de toekomst zijn voor mij meer dan alleen
maar kampers. Ze maken mijn onsterfelijke leven de moeite
waard. Ze zijn mijn stam.
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