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 Ontsnapt 
 

(Trichterbosch, zomer 1422) 
 
 
 
 
Met het puntje van zijn tong uit zijn mond schrijft Thies de 
letters na. 
Hij staat achter een houten tafel met een schuin werkblad. 
 Eigenlijk is deze lessenaar iets te hoog voor hem, want hij 
moet op zijn tenen staan. 
De ganzenveer trilt in zijn rechterhand. Zijn halflange haren 
vallen langs zijn gezicht. 
Vandaag mag hij voor het eerst op perkament schrijven. Bo-
ven aan op zijn werkblad ligt het voorbeeld. Het is een smal 
reepje perkament met de tekst: Amor vincit omnia. 
Dan, ineens: pats! Een hand kletst tegen zijn oor. Van schrik 
laat Thies de ganzenveer uit zijn vingers vallen. Een druppel 
inkt spat op het perkament en vloeit langzaam uit over het 
eerste woord dat hij net heeft geschreven. 
‘Ben je blind?’ snauwt broeder Daniël en hij haalt weer uit 
met zijn hand. Thies duikt net op tijd weg en de grote, grove 
hand van de monnik scheert rakelings langs zijn hoofd. Thies 
voelt alleen een windvlaagje en denkt: amor vincit omnia. Hij 
kent langzamerhand genoeg Latijn om te weten wat het be-
tekent: liefde overwint alles. Nou ja, vandaag dus niet. 
‘Blind?’ herhaalt de monnik. 
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Thies verwacht nog een klap, maar broeder Daniël tikt met 
zijn vinger op het eerste woord van het voorbeeld. ‘Wat staat 
daar, sukkel?’ 
‘Amor,’ mompelt Thies terwijl hij over zijn oor wrijft. Dat be-
gint langzaam te gloeien. 
‘En wát schrijf jíj?’ 
Thies kijkt wanhopig naar de inktvlek waaronder het woord 
verdwenen is. Wat heeft hij opgeschreven? Amok? Arom? 
Acom? Hij weet het echt niet meer. Inmiddels staat zijn oor 
bijna in brand en het lijkt wel of het groter wordt. 
‘En wát schrijf jíj?’ De stem van broeder Daniël klinkt hoog 
en snerpend, alsof iemand een blokfluit mishandelt. Het ver-
baast Thies telkens weer hoe zo’n grote, brede monnik zo’n 
schel geluid kan voortbrengen. 
‘Wát?’ herhaalt de monnik. 
Ik moet nú antwoorden, denkt Thies, maar zijn gedachten 
vliegen alle kanten op behalve de goede. Hij wil hier weg. 
Het is niet voor niks dat ze deze monnik stiekem ‘broeder 
Daniekwel’ noemen. Alle jongens zijn bang voor hem. Voor-
al als hij je indringend aankijkt met die kleine krentenoogjes 
in dat vlezige gezicht. Je mag van geluk spreken als je het uur 
bij hem doorkomt zonder een klap voor je kop. 
Onverwacht grijpt de monnik hem in zijn nek – het voelt als 
een klauw van een beer – en duwt hem met zijn neus op de 
inktvlek. 
O nee, denkt Thies, niet alleen een reuzenoor maar ook nog 
een zwarte neus! 
Hij wordt zowat ín het perkament geduwd. Weer krijst de 
monnik: ‘Wat?’ 
Thies kan met moeite iets uitbrengen. Het klinkt als: ‘Kwan 
ut jiet meer lejen, woeder.’ 
Hij hoort de andere jongens zachtjes lachen. 
‘Stilte,’ schreeuwt broeder Daniël en hij laat Thies los. ‘Weg 
hier! Je moest je schamen, als zoon van de bouwmeester.’ 
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‘Maar broeder,’ probeert Thies zich nog te verdedigen, ‘ik 
moet steeds op mijn tenen staan.’ 
‘Nog praatjes ook. Je zou blij moeten zijn dat je op de lesse-
naar mag werken. En je moet helemaal blij zijn dat je naar 
school mag. De meeste jongens van jouw leeftijd staan hout-
krullen op te vegen bij een timmerman of de hele dag het 
vuur aan te blazen bij de smid.’ 
‘Ja maar…’ probeert Thies nog. 
Broeder Daniël heft dreigend zijn vinger op. ‘Nu is het ge-
noeg, Thies! Ik wil je niet meer horen en je gaat weer ge-
woon oefenen op je wasplankje. Voorlopig géén perkament 
meer. Veel te duur voor zulke stommiteiten.’ En de dikke 
dreigvinger priemt nu naar de hoek van het lokaal. ‘Daar is 
nog plaats.’ 
Gelaten sjokt Thies tussen de lange tafels door. Hij hoort zijn 
klasgenoten nog steeds gniffelen en hij krijgt de neiging een 
mep uit te delen. Maar de enige die hier mag slaan, is broe-
der Daniël. 
Thies schuift op de bank, naast zijn vriend Wouter. Die legt 
een wasplankje voor hem neer en fluistert: ‘Daniekwel heeft 
weer eens slecht geslapen.’ 
Thies knikt. De monniken gaan iedere nacht hun bed uit om 
samen te zingen en te bidden in de kloosterkerk. Hij moet er 
niet aan denken: lig je net lekker te slapen, moet je er weer 
uit. Hij snapt best dat broeder Daniël daar knorrig van wordt. 
Nou ja, eigen schuld: had hij maar geen monnik moeten 
worden. 
Thies ziet dat Wouter met grote ogen naar zijn neus kijkt. 
‘Is het erg?’ vraagt hij zachtjes. 
‘Valt mee.’ 
Zijn vriend heeft moeite om niet in de lach te schieten, maar 
van hem kan Thies het hebben. 
Snel pakt Thies de punt van de korte cape die over zijn schou-
 ders hangt. Hij steekt een stukje stof in zijn mond, sabbelt er 
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even op en wrijft ermee over zijn neus. Het helpt niet veel. 
De inkt van de monniken krijg je niet zomaar weg. Die wil-
len dat je hun boeken over honderd jaar nog kunt lezen. Maar 
zo lang kan hij niet wachten. 
Wouter stoot hem aan, want broeder Daniël komt hun kant 
uit. 
Gauw buigt Thies zich over zijn wasplankje. Het is zwart met 
een laagje geelachtige bijenwas eroverheen. 
Alard, die tegenover hem zit, steekt zijn tong naar hem uit en 
fluistert vals: ‘Wíj geen perkament, dus jij ook niet.’ 
‘Alard, mond dicht!’ commandeert de monnik. Met grote 
zware passen komt hij op hun tafel af. Zijn lange zwarte pij 
fladdert om hem heen. Alard staart nadrukkelijk naar zijn 
wastafeltje. 
Broeder Daniël legt het strookje perkament met de tekst 
‘amor vincit omnia’ weer bij Thies neer. ‘Doe je best,’ gromt 
hij. Het klinkt niet eens zo onvriendelijk. 
De muffe lucht van broeder Daniëls pij vindt Thies smerig 
ruiken. Volgens Wouter houden monniken dat ding dag en 
nacht aan. Dat is natuurlijk handig als je er ’s nachts uit moet, 
maar het gaat wel stinken. 
De broeder beent weg. 
Thies pakt een platte ijzeren pen met een scherpe punt en 
schrijft zorgvuldig ‘amor’ op het wasplankje. Waar hij de was 
wegkrast, verschijnen in het zwart de letters. Verder komt hij 
niet, want zijn gedachten dwalen weer af. 
Het begon zo goed vanochtend, toen broeder Daniël zei dat 
hij voor het eerst op perkament mocht schrijven. 
Een paar andere jongens hadden hem jaloerse blikken toege-
worpen. Je moest echt heel goed zijn voordat je dat mocht 
doen. En Alard fluisterde: ‘Zeker omdat je het zoontje van de 
bouwmeester bent.’ 
Daar ging het vaker over. Volgens sommige jongens werd hij 
voorgetrokken omdat zijn vader de baas was van de bouw van 
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de nieuwe kerk. Maar daar kon híj toch ook niks aan doen. 
Je hebt je vader niet voor het uitzoeken. En ook niet je groot-
vader. Die was de eerste bouwmeester geweest en nadat opa 
dood was gegaan, mocht zijn vader het overnemen. 
‘Dit wordt de grootste, de mooiste en de hoogste kerk van 
het hele land,’ zegt zijn vader dikwijls trots. ‘Zoiets is nog 
nooit eerder vertoond. De heilige Jacobus zal vanuit de hemel 
tevreden naar zijn nieuwe kerk kijken.’ 
En zijn vader kan het weten. Hij is in de leer geweest bij 
bouw meesters in Frankrijk, waar de prachtigste kerken worden 
neergezet, die ze kathedralen noemen. 
Het moest ook iets heel anders worden dan de oude Jacobus-
 kerk. Als Thies daar met zijn ouders naartoe gaat, heeft hij  altijd 
het gevoel dat hij zit opgesloten in een doodskist. Het is er 
donker met kleine ramen en dikke plompe pilaren vol felge-
kleurde afbeeldingen van heiligen en duivels. En bij het flak-
kerende licht van de honderden kaarsen lijkt het net of de dui-
vels elk moment vanaf de muren boven op je kunnen springen. 
Daarom moet de nieuwe kathedraal iets heel anders worden. 
Zijn vader schept er regelmatig over op: ‘Het wordt een feest 
van licht, met wel honderd hoge spitse ramen die het daglicht 
als water laten binnenstromen. De duivel slaat ervan op de 
vlucht, want zoiets heeft hij nog nooit gezien. En als kroon 
op mijn werk: twee torens die als enorme reuzenvingers naar 
de hemel zullen wijzen.’ 
 
Toen Thies een jaar of vijf was, had hij gevraagd: ‘Wanneer is 
die nieuwe kater draal van Kobus klaar?’ 
Zijn vader antwoordde lachend: ‘Zoiets bouw je natuurlijk 
niet op een achternamiddagje. Dat duurt nog wel een jaar of 
vijftig, misschien wel langer. Je opa is ermee begonnen, ik ga 
ermee door en jij wordt de volgende bouwmeester! Jij mag 
ons werk afmaken, Thies. Maar voor het zover is, zal het nog 
ongelooflijk veel geld, bloed, zweet én tranen kosten.’ 
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Wat zijn vader met dat laatste precies bedoelde, snapte de 
kleine Thies niet helemaal, maar het klonk niet echt leuk en 
je moest er nog van huilen ook. 
Toen hij vlak daarna op de jaarmarkt een troep toneelspelers 
zag optreden, leek hem dat een veel leuker beroep dan bouw-
meester. Maar op dezelfde markt liep een valkenier rond, die 
zijn roofvogels rakelings over het publiek liet scheren. Dat vond 
hij ook spannend. En nadat zijn vader een tijd later een bootje 
voor hem had getimmerd, wilde hij ineens schipper worden. 
Op een dag riep Thies dan ook enthousiast tegen zijn ouders: 
‘Ik wil helemaal geen bouwmeester worden, maar valkenier 
of schipper of toneel…’ 
Zijn vader onderbrak hem ruw. ‘Natuurlijk word jij bouw-
meester!’ 
Thies was geschrokken van de felheid waarmee zijn vader het 
zei. Dat was hij niet van hem gewend. Maar gelukkig begon 
hij daarna meteen te lachen. 
‘Allemaal onzin, jongen, wacht maar tot je wat groter bent, 
dan snap je het pas echt.’ 
Daarna rolde zijn vader een groot stuk perkament uit op de 
vloer van de woonkamer en zei hij trots: ‘Dit is de platte-
grond van jóúw kathedraal.’ 
‘Het lijkt wel of er een reus ligt,’ riep de kleine Thies verbaasd, 
‘met zijn armen helemaal uit elkaar.’ 
Zijn vader wees van alles aan. ‘Hier, bij zijn hoofd, is het koor. 
Dat is de belangrijkste plek van de kathedraal, want daar 
komt het altaar te staan.’ 
Dat woord kende Thies wel, want zoiets had je ook in de 
oude kerk. Het was een verhoging met een grote versierde 
tafel erop. 
‘En dit heel lange middenstuk van jouw reus, van zijn hals tot 
aan zijn tenen, dat noemen we het schip. Het is niet alleen 
lang, maar ook breed, want er moeten duizenden mensen in 
passen, die er allemaal komen bidden. En de uitgespreide armen 
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van de man zijn het dwarsschip, daar kunnen nog eens een 
paar honderd man staan.’ 
‘Waarom heet het “schip”?’ vroeg Thies verwonderd. ‘Kun je 
er mee varen?’ 
‘Dat niet,’ antwoordde zijn vader, ‘maar als je straks in de 
 kathe draal bent, lijkt het of je in een grote omgekeerde boot 
staat.’ 
‘En de voeten?’ vroeg Thies nog. 
‘Dat zijn de twee torens die bijna de hemel kunnen aanraken.’ 
Thies wilde ook nog weten wie die Kobus eigenlijk was. 
‘Jacobus was een apostel, een van de vrienden van Jezus. Toen 
iemand een keer Jezus niet binnen wilde laten, werd Jacobus 
zo woedend dat hij het huis in brand wilde steken.’ 
‘En deed hij dat?’ vroeg Thies, want nu werd het verhaal over 
de kathedraal eindelijk spannend. Hij vond die Kobus wel 
een ruige kerel. 
‘Nee, natuurlijk niet, want dat mocht niet van Jezus.’ 
Vanaf die tijd noemde Thies de reus op het perkament 
‘Kobus’. 
Op een dag vroeg hij aan zijn vader: ‘Waarom moet ik eigen -
lijk bouwmeester worden? Omdat u dat wilt?’ 
Thies had zijn vader nog nooit boos zien worden. Nu leek hij 
ineens op die ruige Kobus, want hij sloeg met zijn vuist op 
tafel en schreeuwde woedend: ‘Jij wordt mijn opvolger en 
daarmee uit!’ Gelukkig stak hij het huis niet in brand. 
‘Maar vader, ’ probeerde Thies nog, ‘ik wil misschien liever…’ 
‘Jij hebt niks te willen,’ snauwde zijn vader. ‘Wíj zijn de bou-
wers van de kathedraal en niemand anders! Alleen zo zal de 
naam van onze familie voortleven in de tijd.’ 
‘Vader…’ 
‘Naar je kamer en ik wil je hier nóóit meer over horen! 
Nooit meer, hoor je me!’ 
Daarna durfde Thies er niet meer over te beginnen. Het was 
trouwens al heel wat geweest dat hij zijn vader had tegenge-
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sproken. Zoiets deed je nou eenmaal niet als kind. Hij hield 
van zijn vader en was trots op hem, want op de bouwplaats 
deed iedereen wat hij zei. 
Toen Thies er oud genoeg voor was, ging hij braaf naar de 
kloos terschool. Zijn vader zei tevreden: ‘Daar zul je veel din-
gen leren, die je later hard nodig hebt als bouwmeester.’ 
‘Fijn, vader,’ antwoordde Thies. Ondertussen dacht hij: het is 
vast ook handig voor als ik later toneelspeler of valkenier 
word. De laatste tijd vond hij trouwens schout ook wel een 
mooi beroep. Dan vang je boeven of arresteer je een wijn-
handelaar die te veel water bij de wijn heeft gedaan. En je 
hoeft als schout niet alles alleen te doen, want je hebt een heel 
stel helpers, de rakkers, die naar jou moeten luisteren. Net 
zoals de arbeiders op de bouwplaats naar zijn vader moeten 
luisteren... 
 
Ineens staat broeder Daniël weer naast hem. ‘Zit je weer te 
dromen, Thies?’ 
‘Nee, broeder.’ 
‘Ja, broeder, zul je bedoelen! En is dit alles wat je tot nog toe 
hebt gedaan?’ 
‘Nee… eh… ja.’ 
Daniël grist het wasplankje onder Thies’ handen vandaan. 
‘Wegwezen, jij! Ik kan je vandaag niet meer gebruiken.’ 
‘Maar broeder Anselmus komt straks voor muziekles.’ 
‘Nog brutaal ook!’ dondert broeder Daniël. 
Wouter geeft Thies onder tafel een por tegen zijn been, alsof 
hij wil zeggen: ‘Hou je nou rustig, morgen is hij het weer ver-
geten.’ De porren van Wouter zijn altijd goed bedoeld. Ze 
komen alleen nogal hard aan, omdat zijn vriend groot en 
sterk is. 
Maar Thies wil het muziekuur niet missen, want hij houdt 
van zingen. En broeder Anselmus heeft zelf ook een  prachtige 
stem, waar zelfs de grootste lawaaischoppers stil van worden. 
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Maar broeder Daniël is de baas van de kloosterschool. Als hij 
je wegstuurt, kom je er die dag niet meer in. 
De vinger van broeder Daniël wijst in de richting van de deur. 
‘Eruit jij!’ 
Wouter fluistert: ‘Tot vanmiddag.’ 
Thies knikt nauwelijks merkbaar. Wouter en hij hebben afge-
sproken dat ze gaan varen op de stadsrivier achter het huis van 
Thies. 
Hij staat op en loopt tussen de lange tafels door. 
Hier en daar wordt door een paar jongens instemmend ge-
mompeld en Alard zegt net iets te hard: ‘Net goed.’ 
‘Alard,’ brult broeder Daniël, ‘voor straf op je knieën!’ 
Alard gooit met een zucht zijn benen over de bank en zakt 
op zijn knieën. ‘Voorlopig zo blijven zitten,’ beveelt de mon-
nik streng. 
Bij de deur draait Thies zich nog even om. Alard kijkt hem 
woedend aan. 
Opgelucht stapt Thies naar buiten en hij sluit de zware deur 
achter zich.
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