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Bronwyn
maandag 24 september, 14.55 uur

Eén sekstape, één persoon die bang is dat ze zwanger is, twee schandalen
over vreemdgaan. En dan hebben we het alleen nog maar over de update
van déze week. Als je Bayview High alleen van Simon Kellehers roddel-
app kende, zou je je afvragen of er nog iemand de tijd had om de lessen
te volgen.

‘Oud nieuws, Bronwyn, klinkt een stem ergens boven mijn schouder.
‘Wacht maar tot je mijn post van morgen ziet.

Shit. Ik haat het om te worden betrapt op het lezen van About That —
zeker door de bedenker ervan. Ik laat mijn telefoon gauw zakken en
smijt het deurtje van mijn kluisje met een klap dicht. “Wie zijn leven ga
je nu weer verwoesten, Simon?’

Simon komt naast me lopen terwijl ik tegen de stroom in verder de
school in loop. Je moet het als een publieke dienst zien, zegt hij met een
wegwuifgebaar. Tij geeft Reggie Crawley bijles, toch? Vind je het dan niet
fijn om te weten dat hij een camera op zijn slaapkamer heeft?’

Ik neem niet eens de moeite om iets terug te zeggen. Dat ik zelfs maar
in de buurt van de slaapkamer van een eeuwige blower als Reggie Craw-
ley zou komen, is ongeveer even waarschijnlijk als dat Simon opeens last
van zijn geweten zou krijgen.

‘Trouwens, ze roepen het over zichzelf af. Als niemand meer zou liegen
of bedriegen, kon ik de boel wel opdoeken. Simons kille blauwe ogen
nemen mijn steeds groter wordende passen in zich op. ‘Waarom heb je
eigenlijk zon haast? Een of andere fantastische buitenschoolse activiteit?’

Mocht ik willen. Als om me te pesten, verschijnt er precies op dat
moment een berichtje op mijn telefoon: wiskunsttraining, 3 uut, Epoch



Coffee. Gevolgd door een appje van een van mijn teamgenoten: Evan is er
ook.

Ja hoor, natuurlijk. Die leuke wiskunstenaar — wat een minder grote
tegenstelling is dan je zou denken - lijkt altijd alleen te komen opdagen
als ik niet kan.

‘Niet echt, zeg ik. Over het algemeen, en vooral de laatste tijd, probeer
ik Simon zo min mogelijk informatie toe te spelen.

We duwen de groene metalen deuren naar het achtertrappenhuis
open, de scheidslijn tussen het sjofele, oorspronkelijke Bayview High en
de frisse, lichte, nieuwe vleugel. Elk jaar worden meer rijke gezinnen
door de hoge huizenprijzen San Diego uit gejaagd, waarna ze vijfentwin-
tig kilometer oostelijker in Bayview terechtkomen, in de verwachting dat
hun belastingcenten hun daar een betere schoolervaring opleveren, zon-
der systeemplafonds en versleten linoleum.

Simon loopt nog steeds achter me aan als ik bij meneer Avery’s labo-
ratorium op de tweede verdieping aankom. Ik draai me met mijn armen
over elkaar naar hem om en vraag: ‘Heb jij niets te doen?’

‘Jawel. Nablijven, zegt Simon. En hij wacht tot ik doorloop. Als ik in
plaats daarvan naar de deurknop reik, begint hij te lachen. Je houdt me
voor de gek! Jij? Wat heb je uitgevreten dan?’

Tk ben valselijk beschuldigd, brom ik en ik trek de deur open. Er
zitten al drie andere leerlingen. Ik blijf even staan om hen te bekijken.
Niet meteen degenen die ik zou hebben voorspeld. Op één na dan.

Nate Macauley wipt zijn stoel achterover en grinnikt naar me. ‘Ver-
keerde deur? Dit is het straflokaal, hoor, niet de leerlingenraad’

Hij kan het weten. Nate zit al sinds groep zeven in de problemen, wat
ook zo'n beetje het laatste moment was waarop wij elkaar hebben gespro-
ken. Dankzij het roddelcircuit weet ik dat de politie van Bayview hem
een voorwaardelijke straf heeft opgelegd wegens... iets. Het kan rijden
onder invloed zijn, het kan ook drugs dealen zijn. Hij staat bekend als
leverancier, maar dat heb ik puur van horen zeggen. ‘Bespaar me je com-
mentaar’

Meneer Avery vinkt iets af op een klembord en trekt dan de deur ach-
ter Simon dicht. De middagzon valt in driehoekige vlekken door de hoge
ramen in de achtermuur, en vanaf het veld achter de parkeerplaats bene-
den zweven de zachte geluiden van de voetbaltraining het lokaal binnen.
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Ik ga zitten - precies op het moment dat Cooper Clay, met een prop
papier in zijn hand alsof het een honkbal is, fluistert: ‘Komt-ie, Addy;
waarna hij de prop naar het meisje schuin voor hem smijt. Addy Prentiss
knippert even met haar ogen en glimlacht onzeker, maar laat de prop
gewoon op de grond vallen.

De klok in het lokaal kruipt tergend langzaam naar de drie. Ik volg de
wijzer met een machteloos gevoel van onrechtvaardigheid. Ik zou hier
helemaal niet moeten zijn. Ik zou in Epoch Coffee moeten zitten, onhan-
dig flirtend met Evan Neiman boven een vel vol differentiaalvergelijkin-
gen.

Meneer Avery is een docent van het type straf-uitdelen-vragen-
stellen-niet-nodig, maar misschien is er toch nog tijd om hem van ge-
dachten te doen veranderen. Terwijl ik mijn keel schraap en mijn hand
opsteek, zie ik Nates grijns breder worden. ‘Meneer Avery, dat was niet
mijn telefoon die u hebt gevonden. Ik weet ook niet hoe die in mijn tas is
terechtgekomen. Maar dit is de mijne; zeg ik en ik zwaai met mijn iPhone
in zijn watermeloenkleurige hoesje.

Heus, je moet wel een enorme sukkel zijn als je je telefoon meeneemt
naar meneer Avery’s lab. Hij voert een strikt geen-telefoon-beleid en
staat altijd de eerste tien minuten van elke les in rugzakken te rommelen,
alsof hij het hoofd van de luchthavenbeveiliging is en wij met zijn allen
op de zwarte lijst staan. Ik had mijn telefoon dus braaf zoals altijd in mijn
Kkluisje achtergelaten.

Tij ook?” Addy draait zich zo snel naar me om dat haar blonde haar als
in een shampooreclame over haar schouders golft. Vreemd om haar al-
leen te zien. Ze hebben haar vast operatief moeten losmaken van haar
vriendje. ‘Het was mijn telefoon ook niet’

‘En de mijne ook niet; vult Cooper aan. Door zijn zuidelijke accent
klinkt het alsof hij ‘maine’ zegt. Addy en hij wisselen een verbaasde blik
uit. Ik vraag me af hoe dit nieuw voor hen kan zijn, ze horen toch bij
dezelfde kliek? Maar misschien hebben ze in de kringen der iiberpopu-
lairen wel betere gespreksonderwerpen dan een onterechte straf.

‘Temand heeft ons erin geluisd!” Simon leunt naar voren en zet zijn
ellebogen op zijn tafeltje. Hij lijkt gespannen als een veer, klaar om een
verse roddel te bespringen. Zijn blik vliegt over ons vieren heen, op een
kluitje in het midden van het verder lege klaslokaal, waarna hij blijft rus-
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ten op Nate. ‘Waarom zou iemand een groepje leerlingen met een zo
goed als smetteloze reputatie bij elkaar in het straflokaal willen opslui-
ten? Dat lijkt me echt iets wat... ik weet het niet, hoor... iets wat een gast
die hier constant zit wel lollig zou kunnen vinden’

Ik kijk naar Nate, maar zie het gewoon niet voor me. Zorgen dat ie-
mand straf krijgt, kost moeite. En alles aan Nate — van zijn slordige don-
kere haar tot aan zijn haveloze leren jack — schreeuwt (of gaapt): Boeie!
Hij kijkt me aan maar zegt niets, kiept alleen zijn stoel nog wat verder
achterover. Nog een millimeter verder en hij valt.

Cooper recht zijn rug, er trekt een frons over zijn Captain America-
gezicht. “‘Wacht eens even. Ik dacht dat het gewoon een vergissing was.
Maar als ons allemaal hetzelfde is overkomen, is er blijkbaar iemand die
dit een leuke grap vond. Ik mis hier verdorie mijn honkbaltraining door’
Hij zegt het alsof hij een hartchirurg is die een levensreddende operatie
nu niet kan uitvoeren.

Meneer Avery rolt met zijn ogen. ‘Bewaar die complottheorieén maar
voor andere leraren, daar trap ik niet in. Jullie kennen allemaal de regels
rond telefoons in de klas en die hebben jullie overtreden. Hij kijkt Simon
er extra nors bij aan. De docenten weten van het bestaan van About That,
maar kunnen er weinig tegen doen. Simon gebruikt enkel initialen om
mensen aan te duiden en heeft het nooit openlijk over school. ‘Luister
goed. Jullie moeten hier tot vier uur blijven zitten. Ik wil dat jullie in die
tijd allemaal een opstel schrijven - vijthonderd woorden - over hoe
Amerikaanse middelbare scholen worden verziekt door technologische
snufjes. En wie deze regels ook aan zijn laars lapt, kan morgen terugko-
men’

‘Hoe moeten we schrijven dan?” vraagt Addy. ‘Er zijn hier geen com-
puters. In de meeste lokalen liggen altijd genoeg Chromebooks. Maar
meneer Avery, die eruitziet alsof hij tien jaar geleden al met pensioen
had gemoeten, gaat niet zomaar overstag voor de moderne tijd.

Meneer Avery loopt naar Addy’s tafeltje en tikt op het hoekje van een
geel gelinieerd notitieblok. We hebben er allemaal zo een. “Verken de
magie van het schrijven met de hand maar eens - een verdwenen kunst-
vorm!

Addy’s knappe hartvormige gezicht is een en al verwarring. ‘Maar hoe
weet je dan wanneer je vijfhonderd woorden hebt?’
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“Tellen, antwoordt meneer Avery eenvoudig. Dan valt zijn blik op de
telefoon die ik nog steeds in mijn hand heb. ‘En geef die maar aan mij,
mejuftrouw Rojas’

Zet het u dan niet aan het denken dat u mijn telefoon nu voor de
tweede keer in beslag neemt? Wie heeft er nou twee telefoons?’ vraag ik.
Nate grijnst, zo kort dat ik het bijna mis. ‘Eerlijk waar, meneer Avery,
iemand heeft een grap met ons uitgehaald’

De sneeuwwitte snor van de docent wiebelt geérgerd. Meneer Avery
steekt zijn hand naar me uit. ‘Uw telefoon, mejuffrouw Rojas. Tenzij u
nog eens wilt terugkomen’ Ik overhandig hem met een zucht. Meneer
Avery kijkt afkeurend naar de anderen. ‘De telefoons die ik eerder van
jullie heb afgepakt liggen in mijn bureau. Die krijgen jullie na dit uur
terug’ Addy en Cooper kijken elkaar grijnzend aan, waarschijnlijk om-
dat hun eigen telefoon veilig in hun rugzak zit.

Meneer Avery gooit mijn telefoon in een la en gaat dan achter zijn
bureau zitten. Hij slaat een boek open en gaat er eens lekker voor zitten
om ons het komende uur te negeren.

Ik pak een pen, tik ermee op mijn notitieblok en begin na te denken
over de opdracht. Gelooft meneer Avery werkelijk dat de moderne tech-
nologie scholen kapotmaakt? Dat is nogal een boude uitspraak als het
gaat over een paar binnengesmokkelde telefoons. Misschien is het wel
een truc: wil hij eigenlijk dat we tegen hem in gaan, in plaats van het met
hem eens te zijn.

Ik werp een blik op Nate, die over zijn notitieblok gebogen zit en in
grote blokletters steeds maar weer: Computers zijn klote schrijft.

Misschien moet ik het simpel houden.

Cooper
maandag 24 september, 15.05 uur

Na een paar minuten begint mijn hand al te steken. Stom natuurlijk,
maar ik kan me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst iets met
de hand heb geschreven. En ik gebruik ook nog eens mijn rechterhand,
wat wel nooit natuurlijk zal aanvoelen, ook al doe ik het al jaren. In groep
vier stond mijn vader erop dat ik met rechts leerde schrijven - vlak nadat
hij me had zien werpen. Jouw linkerarm is goud waard, zei hij tegen me.
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Die moet je niet verknoeien met dingen die er niet toe doen. Wat hem aan-
gaat, valt alles wat niet met honkbal te maken heeft daaronder.

Dat was ook het moment waarop hij me Cooperstown begon te noe-
men, naar het stadje van de Hall of Fame van het honkbal. Niets leuker
dan een achtjarige onder druk zetten.

Simon pakt zijn rugzak en begint erin te rommelen. Hij ritst elk vakje
open, trekt het ding op schoot en gluurt erin. ‘Waar is in godsnaam mijn
waterfles?’

‘Niet kletsen, meneer Kelleher; zegt meneer Avery zonder op te kijken.

‘Dat weet ik, maar... mijn waterfles is weg. En ik heb dorst.

Meneer Avery wijst naar het aanrecht achter in het lokaal dat vol staat
met bekers en petrischaaltjes. ‘Ga maar wat drinken. Maar wel zachtjes’

Simon staat op, pakt een beker van de stapel naast de gootsteen en vult
hem met water uit de kraan. Dan loopt hij terug naar zijn stoel en zet de
beker op zijn tafel. Hij lijkt echter te worden afgeleid door Nates metho-
dische geschrijf. ‘Hé, gast, zegt hij, terwijl hij met zijn gymp tegen de
poot van Nates tafel schopt. Zeg eens eerlijk: heb jij die telefoons in onze
tas gestopt, om ons te stangen?’

Nu kijkt meneer Avery op. Hij fronst. Tk zei zachtjes, meneer Kelleher’

Nate leunt achterover en slaat zijn armen over elkaar. ‘Waarom zou ik
dat doen?’

Simon trekt zijn schouders op. ‘Waarom doe jij tiberhaupt iets? Om
gezelschap te hebben bij wat je die dag weer hebt verkloot?’

‘Nog één woord van een van jullie en jullie kunnen allemaal morgen
terugkomen, waarschuwt meneer Avery.

Simon opent zijn mond toch weer, maar voor hij iets kan zeggen klinkt
er het geluid van piepende banden, gevolgd door de klap van tegen el-
kaar botsende autos. Addy hapt naar adem; ik grijp me vast aan mijn
tafeltje, alsof iemand mij zojuist van achteren heeft geraakt. Nate, die al-
leen maar dankbaar lijkt voor de onderbreking, is de eerste die opstaat en
naar het raam beent. ‘Wie krijgt er nou een aanrijding op de parkeer-
plaats van school?’ vraagt hij zich hardop af.

Bronwyn kijkt naar meneer Avery alsof ze toestemming vraagt. Zodra
hij opstaat van achter zijn bureau holt ze ook naar het raam. Addy volgt
haar en ik sta uiteindelijk ook maar op van mijn stoel. Even kijken wat er
aan de hand is dan. Als ik tegen het kozijn leun om naar buiten te kijken,
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duikt Simon naast me op en overziet het tafereel beneden met een laat-
dunkende grijns.

Twee autos, een oude rode en een onopvallende grijze, staan recht
tegenover elkaar, met de bumpers tegen elkaar. We kijken er zwijgend
naar totdat meneer Avery een geérgerde zucht slaakt. Tk moet maar even
gaan kijken of er geen gewonden zijn. Hij laat zijn blik over ons heen
gaan en richt zich dan tot Bronwyn, die hij kennelijk als de meest verant-
woordelijke van het stel ziet. ‘Mejuffrouw Rojas, houdt u de boel hier
even binnen de perken tot ik terug ben’

‘Oké, zegt Bronwyn, met een nerveuze blik op Nate. Wij blijven bij
het raam naar beneden staan kijken. Maar nog voordat meneer Avery of
een andere docent buiten verschijnt, starten beide auto’s hun motor weer
en rijden de parkeerplaats af.

‘Nou, wat een anticlimax, zegt Simon. Hij loopt terug naar zijn tafeltje
en pakt zijn beker, maar in plaats van weer te gaan zitten slentert hij naar
voren en tuurt even naar de poster met het periodiek systeem der ele-
menten. Vervolgens buigt hij zijn bovenlichaam de gang in alsof hij wil
weggaan. Maar dan draait hij zich toch weer de klas in en steekt zijn be-
ker in de lucht alsof hij op ons wil toosten. ‘Nog iemand wat water?’

Ta, ik, zegt Addy, terwijl ze zich weer op haar stoel laat glijden.

‘Haal zelf maar dan, prinses; grinnikt Simon. Addy rolt met haar ogen
en blijft zitten. Simon leunt tegen het bureau van meneer Avery. ‘Echt,
he... wat moet jij nou toch met jezelf nu het Homecoming-feest voorbij
is? Er zit nog een flink gat tussen nu en de Senior Prom’

Addy kijkt mij aan zonder antwoord te geven. Ik kan het haar niet
kwalijk nemen. Simon moet niet veel hebben van ons vriendengroepje.
Hij doet altijd alsof populariteit iets is waar hij ver boven staat. Maar
toen hij afgelopen voorjaar in de hothouding van de Junior Prom be-
landde, leek hij toch behoorlijk ingenomen met zichzelf. Ik weet nog
steeds niet hoe hij dat heeft klaargespeeld, tenzij hij stemmen heeft ver-
zameld door mensen te beloven dat hij hun geheim niet zou verklappen.

In de hothouding van het Homecoming-feest vorige week was Simon
echter nergens te bekennen. Ikzelf was tot koning gekozen. Dus mis-
schien sta ik nu wel als volgende op zijn treiterlijst, of wat hij ook maar
in zijn schild voert.

‘Wat wil je daarmee zeggen, Simon?’ vraag ik, terwijl ik naast Addy ga
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zitten. Addy en ik zijn niet echt dikke vrienden, maar ik heb wel het ge-
voel dat ik haar een beetje moet beschermen. Ze gaat al sinds de derde
van de middelbare school met mijn beste vriend en is een lieve meid.
Niet het type dat zich goed kan weren tegen zon pitbull als Simon.

Zij is de prinses, jij de sporter; zegt hij. Dan wijst hij met zijn kin naar
Bronwyn en vervolgens Nate. ‘En jij bent de studiebol. En jij de crimi-
neel. Alle stereotypen uit tienerfilms bij elkaar.

‘En jij dan?’ vraagt Bronwyn. Ze stond nog bij het raam, maar loopt nu
naar haar tafeltje en gaat erbovenop zitten. Terwijl ze haar benen over
elkaar slaat, trekt ze haar donkere paardenstaart over haar schouder.
Ze ziet er dit jaar veel leuker uit. Nieuwe bril misschien? Langer haar?
Opeens stelt ze zich een beetje op als de sexy nerd.

‘Tk? Ik ben de alwetende verteller; zegt Simon.

Bronwyns wenkbrauwen vliegen omhoog, tot ver boven haar donkere
montuur. ‘Die heb je nooit in tienerfilms’

‘Ach, maar Bronwyn... Simon geeft haar een knipoog en drinkt zijn
beker dan in één teug leeg. ‘In het echte leven wel!’

Hij zegt het zo dreigend dat ik me meteen afvraag of hij soms iets van
Bronwyn weet, voor die stomme app van hem. Ik haat dat ding. Bijna al
mijn vrienden hebben er wel eens op gestaan. En soms leidt zoiets tot
heuse problemen. Zo is het uitgegaan tussen mijn vriend Luis en zijn
vriendin door iets wat Simon had opgeschreven. Oké, het wds waar dat
Luis met haar nichtje had gerommeld. Maar toch. Dat soort dingen hoeft
niet gepubliceerd te worden. Het geroddel op de gang is al erg genoeg.

En als ik heel eerlijk ben, ben ik als de dood voor wat Simon over mij
zou kunnen schrijven als hij dat zou willen.

Simon steekt zijn beker in de lucht en trekt een grimas. ‘Dit smaakt
goor, zeg’ Dan laat hij de beker vallen. Ik rol met mijn ogen: wat een
dramatisch gedoe. Als Simon vervolgens op de grond valt, denk ik nog
steeds dat hij een geintje maakt. Maar dan begint het gepiep.

Bronwyn vliegt als eerste op en knielt naast hem. ‘Simon, zegt ze, ter-
wijl ze aan zijn schouder schudt. ‘Gaat het wel? Wat is er? Kun je nog
praten?” Haar stem verandert van bezorgd in paniekerig. Het is genoeg
om ook mij in beweging te krijgen. Maar Nate is sneller: hij duwt zich
langs me heen en hurkt naast Bronwyn.

‘Een pen, zegt hij en zijn ogen vliegen over Simons inmiddels knal-
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rode gezicht. ‘Heb je ergens een pen?’ Simon knikt wild, zijn hand grijpt
naar zijn keel. Ik gris de pen van mijn tafeltje en wil hem aan Nate geven.
Misschien wil hij een sneetje in zijn luchtpijp maken of zoiets. Maar Nate
kijkt me aan alsof ik ineens twee hoofden heb. ‘Een epinefrine-pen, zegt
hij, terwijl hij om zich heen kijkt waar Simons rugzak ligt. ‘Hij heeft een
allergische reactie’

Addy staat op van haar stoel en klemt zwijgend haar armen om zich
heen. Bronwyn draait zich met een rood gezicht naar mij om. Tk ga een
van de leraren zoeken en 1-1-2 bellen. Jij blijft bij hem, oké?” Dan grist ze
haar telefoon uit meneer Avery’s la en rent de gang op.

Ik kniel naast Simon. Zijn ogen knallen bijna uit zijn hoofd, zijn lip-
pen zien blauw en hij maakt afschuwelijke stikgeluiden. Nate houdt Si-
mons rugzak op zijn kop en graait in de puinhoop van boeken, papieren
en kleren die eruit is gevallen. ‘Simon, waar bewaar je dat ding?’ vraagt
hij, terwijl hij het voorvakje openritst en er twee gewone pennen en een
sleutelbos uit haalt.

Maar Simon kan al niet meer praten. Ik leg een zweterige hand op zijn
schouder, alsof dat hem zal helpen. ‘Het komt goed, het komt weer goed.
We halen hulp’ Ik hoor dat mijn stem steeds lijziger wordt, zo dik als
stroop. Mijn accent komt altijd terug als ik gestrest ben. Ik draai me naar
Nate en vraag: ‘Weet je zeker dat hij niet ergens in aan het stikken is?’
Misschien heeft hij eerder een heimlichmanoeuvre nodig dan zon stom-
me injectiepen.

Maar Nate negeert mijn vraag en gooit Simons rugzak aan de kant.
‘Fok!” gilt hij en hij slaat met zijn vuist op de vloer. ‘Heb je hem in je zak,
Simon? Simon!” Simons ogen draaien weg terwijl Nate in zijn zakken
zoekt. Hij vindt slechts een verkreukeld papieren zakdoekje.

In de verte janken sirenes als meneer Avery en twee andere docenten
binnenstormen, met een telefonerende Bronwyn in hun kielzog. “We
kunnen zijn EpiPen nergens vinden, zegt Nate kort, terwijl hij naar de
berg spullen van Simon wijst.

Meneer Avery werpt een blik vol afschuw op Simon en zegt dan tegen
mij: ‘Cooper, in het kamertje van de schoolverpleegkundige hebben ze
ook EpiPennen. Ze moeten ergens duidelijk zichtbaar liggen. Snel!”

Als ik de gang in ren, hoor ik achter me voetstappen verdwijnen. Ik
sprint naar het trappenhuis en ruk de deur open. Dan ren ik met drie
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treden tegelijk de trap af naar de begane grond en zigzag om een paar
verdwaalde leerlingen heen naar de kamer van de schoolverpleegkundi-
ge. De deur staat op een kier, maar er is niemand.

Het is een benauwde ruimte, met de onderzoektafel tegen het raam
en een hoge grijze archiefkast links van me. Mijn blik vliegt door de
ruimte en blijft hangen bij twee aan de muur opgehangen witte dozen
met rode blokletters erop. Op de ene staat DEFIBRILLATOR, op de andere
EPINEFRINE. Ik frunnik aan de sluiting van de tweede doos en trek hem
open.

Er zit niets in.

Ik open de andere doos. Er zit een plastic apparaat in met een plaatje
van een hart erop. Ik weet zo goed als zeker dat ik dat niet nodig heb, dus
begin ik in de grijze kast te rommelen en trek er dozen met verband en
aspirine uit. Ik zie helemaal niets wat eruitziet als een pen.

‘Cooper, heb je ze gevonden?” Mevrouw Grayson, een van de docen-
ten die samen met meneer Avery en Bronwyn het lab binnen kwamen,
rent naar binnen. Ze hijgt luid en houdt haar handen in haar zij.

Ik wijs naar de lege doos aan de muur. ‘Daar zouden ze in moeten
zitten, toch? Maar die is leeg’

‘Probeer de voorraadkast dan, zegt mevrouw Grayson, terwijl ze de
overal verspreid liggende dozen met pleisters negeert — het bewijs dat ik
dat allang gedaan héb. Een andere docent sluit zich bij ons aan en samen
zetten we het hele kamertje op zijn kop, terwijl het geluid van de sirenes
steeds dichterbij komt. Na de laatste kast wist mevrouw Grayson met de
rug van haar hand een druppel zweet van haar voorhoofd. ‘Cooper, ga
meneer Avery vertellen dat we nog niets hebben gevonden. Meneer
Contos en ik zoeken intussen door!

Ik arriveer precies tegelijk met de ambulancemedewerkers bij meneer
Avery’s lab. Ze dragen marineblauwe kleding en zijn met zijn drieén:
twee van hen duwen een lange witte brancard voor zich uit, de andere
rent vooruit om het groepje dat zich bij de deur heeft verzameld uit el-
kaar te jagen. Ik wacht tot ze allemaal binnen zijn en glip dan het lokaal
in. Meneer Avery zit ineengezakt als een pudding op de grond naast het
bord, zijn gele overhemd uit zijn broek. ‘We kunnen die pennen niet
vinden, vertel ik hem.

Hij trekt een trillende hand door zijn dunne grijze haar, terwijl Simon
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een spuit krijgt en op de brancard wordt getild. ‘God helpe die jongen,
fluistert hij. Meer tegen zichzelf dan tegen mij, volgens mij.

Addy staat in haar eentje bij de muur, de tranen stromen over haar
wangen. Ik loop naar haar toe en leg een arm om haar schouder, terwijl
de ambulancemedewerkers de brancard de gang op manoeuvreren.
‘Kunt u meekomen?’ vraagt een van hen aan meneer Avery. Hij knikt en
volgt hen, waarna het lokaal leeg achterblijft, op een paar geschokte do-
centen na en wij vieren, die samen met Simon aan het strafuur begon-
nen.

Amper een kwartier geleden, gok ik, maar het lijken wel uren.

‘Komt het weer goed met hem?’ vraagt Addy met verstikte stem. Bron-
wyn klemt haar telefoon tussen haar handen alsof ze ermee bidt. Nate
staat met zijn handen op zijn heupen naar de deur te staren, waar steeds
meer docenten en leerlingen door naar binnen druppelen.

‘Gokje? Nee, zegt hij.
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