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1.

Zes weken eerder

In de bijna lege fietsenstalling geef ik Rashid een stomp tegen zijn 
schouder. ‘Ben je er klaar voor? Vandaag moet het gebeuren, 
toch?’ 

Hij grijnst plichtmatig en met een voel ik me een beet je 
schuldig. Ik weet hoe a-relaxed hij dit allemaal vindt en toch 
doe ik net alsof het alleen maar grappig is. Toen Timo vorige 
week moest inbreken in het kantoor van de rector was dat voor 
ons hilarisch, maar voor hem moet het doodeng zijn geweest. 
En straks moet Rashid een rookbom bij de toiletten gaan afste-
ken. 

‘Weet je, ik heb het ergste eigenlijk al gehad,’ zegt hij optimis-
tisch. ‘M’n moeder heeft de stash niet gevonden en nu heb ik er 
eigenlijk wel zin in.’ Hij klopt zachtjes op de zak van zijn jas. 
‘Dus, oren dicht in de kleine pauze. Ik ga all out!’

Ik kijk hem niet-begrijpend aan. ‘Het knalt toch niet?’ 
‘O, reken maar dat deze knallen, bro. Ik heb mijn uitdaging 

echt next level gemaakt.’ 
Ik schud mijn hoofd. Het is typisch iets voor Rashid om iets 

wat al op het randje is nog net een tandje erger te maken. ‘Wat 
ga je doen dan?’ 

‘Ik ga een wc-pot opblazen met cobra’s,’ fluistert hij terwijl we 
naar binnen lopen. 
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Verbijsterd sta ik stil. ‘Wat de fuck! Je bent niet goed wijs, als 
ze je pakken heb je echt een ziek groot probleem.’ 

‘Ze gaan me niet pakken. Ik weet precies waar de camera’s 
zijn en hoe ik die kan omzeilen. Dit wordt vét.’ 

‘Maar wat als er  iemand binnenkomt? Straks raken er mensen 
gewond.’ 

‘Gebeurt niet, ik hang een briefje op.’ Hij loopt door en propt 
zijn jas in zijn kluisje. ‘Maar geen woord tegen de anderen, hè? 
Het moet een verrassing blijven.’

‘Rashid, dit is echt geen goed idee. Je krijgt hier gegarandeerd 
gezeik mee.’

Hij grinnikt. ‘Woutje, maak je toch niet altijd zo druk. Dit 
wordt gewoon lachen, waarschijnlijk gooien ze de school dicht 
en hebben wij de rest van de dag vrij.’ 

‘Prima, dan moet je het zelf maar weten,’ zeg ik en ik hoor zelf 
hoe zuur ik klink. 

Tijdens de les kijk ik ongeveer elke vijf minuten op de klok. Ik 
kan gewoon niet geloven dat Rashid echt van plan is om over 
minder dan een kwartier een wc-pot op te blazen. Ergens heb ik 
het gevoel dat ik hem tegen zou moeten houden, maar ik heb 
geen idee hoe. Het is wel duidelijk dat ik hem niet op andere 
gedachten kan brengen. Hij ziet eigenlijk nooit ergens een pro-
bleem in en dat is nu niet anders. 

De No Fear Club, zoals we onze vriendengroep hebben ge-
doopt sinds we met de challenges gestart zijn, is ook bedoeld om 
de uitdaging met jezelf aan te gaan. Toen Mick aan het einde van 
de zomervakantie met het idee kwam, klonk het als een avon-
tuur. Iets wat we met ons zessen zouden delen. Ik was er net zo 
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enthousiast over als de rest van de groep. Voor mij was het een 
bewijs dat ik er eindelijk echt bij hoorde. Ik werd betrokken bij 
dit geheime spel en ik voelde me… nou ja, vereerd misschien.

Om te bepalen wie voor wie een challenge zou bedenken, 
hebben we loot jes getrokken. Ook voor de volgorde van de chal-
lenges hebben we geloot en het idee is dus om iets te kiezen waar 
de ander bang voor is. 

Ik staar naar mijn geschiedenisboek en probeer de opdrach-
ten te maken, maar kan mijn gedachten er niet bij houden. Ik 
word met de minuut zenuwachtiger en verbaas me erover dat 
Rashid er zo rustig bij zit. Ik kras wat in de kantlijn van mijn 
schrift en bedenk dat Timo deze challenge heel goed heeft uitge-
dacht. Het enige waar Rashid echt nerveus van wordt, is zijn 
moeder. Ze is niet normaal streng en ze kent Rashid bovendien 
goed genoeg om zijn kamer regelmatig grondig te doorzoeken. 
Soms vraagt hij me daarom dingen voor hem te bewaren die zij 
echt niet mag vinden. 

De eerste keer ging dat met een mis. We waren in de derde 
klas met Duits naar de kerstmarkt in Keulen geweest en de do-
cent had mij aan Rashid gekoppeld om samen mensen op straat 
te interviewen. Vlak voordat we voor de school uit de bus stap-
ten, gaf hij mij een tasje met illegaal vuurwerk dat hij in Duits-
land gekocht had. We hadden het echt chill gehad samen en dat 
was eigenlijk de reden dat ik die zak van hem aannam. Met mijn 
stomme kop legde ik het tasje in mijn kluisje. Precies die week 
deed de politie een steekproef. Toen een van die agenten me uit 
de klas kwam halen, werd Rashid zo bleek dat ik bang was dat hij 
ter plekke om zou vallen. Mijn  ouders waren al gebeld en ik 
moest naar Bureau Halt en zo, maar ik heb volgehouden dat dat 
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vuurwerk alleen van mij was. Sindsdien zijn Rashid en ik vrien-
den en heb ik zo’n beet je alles wat zijn moeder niet mocht vin-
den bij mij thuis bewaard. 

Ik schrik op van de bel. Met een knoop in mijn maag ruim ik 
mijn spullen op. Het liefst zou ik naar buiten gaan om zo ver 
mogelijk van die vuurwerkbom vandaan te zijn, maar ieder een 
van de No Fear Club moet bij de challenges aanwezig zijn. En 
die idioot van een Mick vindt het zelfs een goed idee om ze alle-
maal te filmen.
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2.

Ik volg Rashid naar de kluisjes. Mick, Timo, Dani en Liv staan al 
op ons te wachten. 

‘Oké,’ zegt Rashid op samenzweerderige toon. ‘Deze challen-
ge gaat iets anders dan de andere, want als groep vallen we veel 
te veel op.’

Mick kijkt sceptisch. ‘Je doet wel heel stoer over een simpel 
rookbommetje, Rashid.’

Rashid grijnst. ‘Niks rookbommetje, gap,’ fluistert hij. ‘Dikke 
cobra’s!’

Nu breekt er ook een lach door op Micks gezicht. 
‘Dus we doen het als volgt,’ gaat Rashid verder. ‘Wout, Timo, 

Mick en Dani gaan op onze vaste plek op het plein staan. Liv 
gaat met mij mee zodat ze me kan filmen. Zij valt niet zo op en 
als het nodig is, doen we alsof we een rustig plekje zoeken, als je 
begrijpt wat ik bedoel.’ Hij geeft haar een veelbetekenend knip-
oogje. 

Ik grinnik; Rashid weet er wel weer wat van te maken en dit 
klinkt inderdaad als een plan dat zou kunnen slagen. 

Rashid steekt zijn hand uit naar Liv. ‘Dus, schatje, ga je mee?’
Liv giechelt en ik voel een klein steekje van jaloezie als ze haar 

hand in de zijne legt. 
‘Jullie horen het wel als het gelukt is,’ zegt Rashid, voordat hij 

Liv achter zich aan de gang in trekt. 
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Terwijl we de school uit lopen, mompelt Timo: ‘Cobra’s, hoe 
komt-ie erop?’

‘Lachen toch?’ zegt Mick. ‘Ik vind het wel relaxed. M’n moe-
der is vandaag vrij, dus van haar krijg ik geen gezeik en met een 
beet je mazzel ontruimen ze de school.’

Ik knik; Micks moeder werkt hier als docent Nederlands en 
counselor en ze zit Mick soms behoorlijk op zijn huid, dus ik 
snap best dat de timing van deze challenge gunstig voor hem is. 

‘Ja, voor jou komt het misschien lekker uit,’ fluistert Timo. 
‘Maar mijn broertje zit hier ook op school, hè?’

Mick haalt zijn schouders op. ‘Dus?’
‘Wat als hij naar die wc gaat?’
‘Rashid hangt een bordje op de deur,’ zeg ik snel en dat lijkt 

hem een beet je gerust te stellen. 
‘Nou,’ zegt Dani, ‘ik weet niet of dat…’
De rest van haar woorden gaat verloren door de oorverdo-

vende knal die uit het schoolgebouw komt. 
Het groepje meisjes dat een paar meter bij ons vandaan staat, 

gilt het uit. 
‘Wat de fuck wás dat?’ roept Dani, die haar rol weer uitste-

kend weet te spelen.
‘Het klonk als een bom!’ schreeuwt Mick. Hij weet zijn lachen 

haast niet in te houden, maar dat geeft niet, want niemand let op 
ons. 

Iedereen op het plein staart naar de toegangsdeuren van de 
school, waar leerlingen elkaar verdringen om naar buiten te komen. 

‘Ik ga even kijken of ik mijn broertje ergens zie,’ zegt Timo. 
Het noodsignaal galmt door de school en het gebouw stroomt 

in hoog tempo leeg. ‘Iedereen naar het sportveld,’ roept Joop, de 
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conciërge, door een megafoon. ‘Zoek je mentor op en blijf met je 
klas wachten op verdere instructies. Als je mentor vandaag niet 
op school is, zoek je naar het bordje van je klas.’

Ik kijk om me heen of ik Timo nog zie en dan loop ik met de 
stroom mee naar het sportveld. Vlak voordat ik de hoek van het 
gebouw omsla, hoor ik sirenes onze kant op komen. Ik kijk over 
mijn schouder en zie een brandweerwagen het schoolterrein op 
rijden, direct gevolgd door twee ambulances. Zou er toch  iemand 
gewond zijn geraakt? Een lichte paniek overvalt me. Waarom 
zijn Rashid en Liv nog nergens te bekennen? Ze zullen toch niet 
betrapt zijn? 

Bij het sportveld staat de rector op de vlonder van de storm-
baan met Joops megafoon in zijn handen. ‘Beste leerlingen,’ 
schalt hij over de massa heen. ‘Zoek allemaal je mentor op, zodat 
hij of zij de presenties kan opnemen. Ik herhaal: zoek je mentor 
voor het opnemen van de presenties.’ 

Ik scan het sportveld op zoek naar mijn mentor en hoop maar 
dat Rashid en Liv daar ook naartoe komen. Dani, Timo en Mick 
hebben geen wiskunde B en zitten in een andere stamklas. 

Als ik Denise eindelijk gespot heb, zie ik dat er nog maar een 
handjevol leerlingen bij haar staat. Fuck it, dan hoef ik daar ook 
nog niet te zijn. Ik loop een extra rondje en kom Timo tegen die 
een arm om zijn broertje heeft geslagen en samen met hem op 
zoek is naar zijn brugklasmentor. Een stukje verderop zie ik 
Dani en Mick bij hun mentor staan, maar nergens een spoor van 
Rashid of Liv…

‘Beste leerlingen,’ roept de directeur weer door de megafoon. 
‘Even een update…’

Het wordt plotseling muisstil op het sportveld. 
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‘Er is in de toiletten bij de gamma-gang een ontploffing ge-
weest, waarbij geen gewonden zijn gevallen. We weten nog niet 
wat de oorzaak van de explosie is, maar verwachten daar snel 
meer duidelijkheid over te kunnen geven.’

Om me heen beginnen leerlingen zachtjes met elkaar te pra-
ten over wat er gebeurd zou kunnen zijn. 

‘Was je op het moment van de ontploffing in de buurt van de 
gamma-gang, laat je dan onderzoeken in een van de ambulances 
voor de school of spreek een van de ggd-medewerkers aan die 
daar rondlopen,’ gaat de rector verder. ‘Op dit moment is de 
school ontruimd en wordt er gelucht. Het gebouw is niet toe-
gankelijk voor leerlingen. Ik herhaal: de school is níét toeganke-
lijk voor leerlingen.’ 

‘Mogen we dan naar huis?’ schreeuwt een meisje dat een me-
ter of tien voor me staat.

‘Zodra je je gemeld hebt bij je mentor mag je naar huis. Ik zal 
jullie  ouders en verzorgers per mail informeren.’ De rector laat 
de megafoon zakken en stapt van de vlonder af. 

Ik draai me om en loop naar de plek waar Denise nu druk 
bezig is om mijn klasgenoten af te vinken op een lijst. 

‘Ik ben er,’ zeg ik. 
Denise knikt. ‘Heb jij Liv en Rashid ergens gezien?’
Ik schuifel met mijn voeten in het gras. ‘Nee,’ zeg ik. En hoe-

wel het de waarheid is, heb ik toch het gevoel dat ik lieg. 
Ze kijkt me peilend aan. ‘Ben je erg geschrokken?’
Ik haal mijn schouders op. ‘Een beet je.’
‘Kijk anders even op het plein of ze daar zijn,’ zegt Denise. 

‘Alle leerlingen die in de buurt waren van de gamma-gang tij-
dens de knal worden daar onderzocht op gehoorschade.’
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‘Bedankt voor de tip.’ 
Ik haast me terug naar het plein. 
Als ik daar aankom, besef ik pas goed wat we hebben veroor-

zaakt. Door de wirwar van busjes en mensen in uniform is het 
schoolterrein onherkenbaar. Leerlingen wringen zich met hun 
fietsen tussen meerdere politieauto’s, een brandweerwagen en 
zelfs een bus van Team Explosieven Veiligheid door. Ik zie ver-
schillende verslaggevers en hoor Joop tegen  iemand van Hart 
van Nederland zeggen dat hij ‘geen commentaar heeft’. 

Tegen de stroom in loop ik naar een van de ambulances naast 
de fietsenstalling. Daar staan Rashid en Liv te praten met een 
vrouwelijke ggd-medewerker. Ze kijken ernstig, maar zijn zo te 
zien niet gewond. Opgelucht laat ik mijn schouders zakken. ‘Yo, 
Rashid, Liv!’ 

Rashid zegt nog iets tegen de vrouw en komt dan met Liv naar 
me toe. ‘Missie geslaagd,’ fluistert hij in mijn oor.
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3.

Samen met Rashid loop ik de trappen van het bordes voor de 
school af, op weg naar het betonnen basketbalveld naast de par-
keerplaats. Rashid heeft vanmorgen aan een stuk door over zijn 
‘epische challenge’ gepraat en ik ben er nu wel klaar mee. Ik snap 
dat hij het cool vindt dat die wc-pot in duizend stukjes uit elkaar 
is gespat en dat hij samen met Liv het perfecte ‘rookgordijn’ had 
opgetrokken. Maar het had ook heel anders kunnen aflopen en 
dat lijkt hij totaal niet te zien. 

Op het basketbalveld staan al een stuk of tien leerlingen op 
een kluitje te wachten en zoals Rashid had voorspeld, zijn het 
allemaal meiden. Dat was de reden dat hij zich per se voor in-
line skating wilde inschrijven. Het alternatief was de sport-
school of golfles, dus ik vond het allang best. Ik zal sowieso blij 
zijn als deze sport-oriëntatielessen voorbij zijn. Waarom zou je 
in 5 havo nog kennis moeten maken met al die zinloze sporten? 

Als we het veld op lopen, staat er een parcours voor ons klaar 
en ik zucht. Misschien was dit toch een minder goed idee dan ik 
dacht. Mijn evenwichtsgevoel is op zijn zachtst gezegd matig en 
de laatste keer dat ik op skates heb gestaan, kan ik me niet eens 
herinneren. Grote kans dat ik mezelf onwijs voor lul ga zetten. 

Ik scan het groepje meiden en spot Dani vrijwel met een. Ze 
draagt een wijde jeans met een megakort truitje dat haar navel 
bloot laat en hoewel het best koud is, heeft ze haar sweatvest om 
haar middel gebonden. Een van haar vriendinnen zegt kennelijk 
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iets grappigs en als Dani overdreven voorover klapt van het 
 lachen, zie ik Liv achter haar staan. Ze geeft Dani een duwtje en 
gooit haar lange, roodblonde vlecht over haar schouder. Dan 
kijkt ze onze kant op en zwaait. 

Dani kijkt nu ook om. ‘Hey boys, waarom zijn jullie niet in de 
sportschool?’

Rashid spant zijn spierballen. ‘Deze jongens zijn al genoeg 
ontwikkeld. Wij komen werken aan andere skills, snap je?’ 

Dani en haar vriendinnen proesten het uit. ‘Tuurlijk, Rashid.’ 
Als ik naast haar ga staan, geeft Liv me een blik van verstand-

houding en ik glimlach naar haar. 
‘Goed, dames en heren, mag ik jullie aandacht!’ roept Leon, 

onze gymdocent, terwijl hij hard in zijn handen klapt. 
Dani schudt haar hoofd. ‘Het is dat-ie zo lekker is…’ zucht ze 

en ze draait zich naar hem toe.
Naast Leon staat een overduidelijke skater, alleen is hij vet 

oud, waardoor het lijkt alsof hij zich verkleed heeft voor een fou-
te party. 

‘Dit is Jason, hij skatet al zijn hele leven en hij komt jullie een 
paar vette tricks leren.’ 

‘Yo,’ zegt Jason.
Rashid stoot me aan en grinnikt. Er is niets treuriger dan vol-

wassenen die zich als tieners gedragen. 
Leon wijst op de rij skates die aan de rand van het veldje lig-

gen. ‘Nadat je een helm hebt opgezet en bescherming hebt aan-
gedaan, mag je daar zomet een een paar uitzoeken. Ze zijn in 
maat verstelbaar. Wij lopen langs om je te helpen.’

Iedereen komt in beweging en begint in de bak met elleboog- 
en kniebeschermers te graaien. 
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