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‘Stella en Francien hebben echt een waanzinnige tijd gehad in Salou,’
merkte ik op. Ik staarde naar de Facebook-foto’s op mijn telefoon,
waar mijn blije en zonverbrande schoolvriendinnen het plezier
weerspiegelden dat ik was misgelopen.

Mijn moeder zat naast me op de bank en keek op van de Engelse
glossy op haar schoot. ‘Oh, sweetheart, baal je er nog steeds van dat je
niet mee mocht van ons?’

‘Ja, natuurlijk.’
‘Menorca is ook leuk,’ zei ze.
‘Zal best, maar dat is met jullie. Iedereen mag al zonder ouders op

vakantie, behalve ik.’
‘Volgend jaar, Milla,’ zei mijn vader rustig vanachter zijn krant.

Zijn gezicht was bruin van de felle Afghaanse zon. Na onze vakantie
moest hij terug voor het tweede deel van zijn uitzending en zouden
we hem weer drie maanden niet zien. ‘Als je zeventien bent, dat is een
mooie leeftijd.’

‘En we gaan na Menorca ook nog gezellig samen naar tante Ali-
son,’ voegde mijn moeder eraan toe. ‘Lekker naar Cornwall. Dus je
hebt niets te klagen.’

Ik fronste mijn voorhoofd. ‘Elk jaar datzelfde tripje naar Corn-
wall…’ mompelde ik.

Mijn moeder sloeg haar magazine dicht en keek me aan. ‘Ik snap
best dat je met je vriendinnen wilt zijn, maar je gaat in de herfst -
vakantie toch weer bij Claire logeren?’

‘Absoluut!’ riep ik. Ik kon echt niet wachten om weer naar Londen
te gaan en Claire te zien. In de vier jaar dat ik nu in Nederland woon-
de, was ik bijna elke schoolvakantie bij haar gaan logeren. Want al
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kon ik hier op school goed met Stella en Francien opschieten, Claire
was al sinds de kleuterschool mijn beste vriendin en dat zou ze altijd
blijven. Ik zuchtte. ‘Maar dat duurt nog een eeuwigheid.’

‘Ik heb een idee,’ zei mijn vader plotseling. Met een twinkeling in
zijn ogen legde hij zijn krant neer. ‘Denk je dat Claire van haar ouders
met ons mee mag naar Menorca?’

‘What?’ gilde Claire een half uur later op Skype. Op het scherm van
mijn laptop waren haar ogen groot van verrukking. ‘Are you serious?’

‘Yes!’ riep ik terug. Ik zat aan de eettafel zodat mijn ouders konden
meeluisteren. ‘Het is mijn vaders idee. Als jij naar Rotterdam kunt
komen, dan vliegen we daarna met zijn allen naar Menorca en…’

Mijn moeder kwam achter me staan. ‘Hi Claire!’ zei ze vriendelijk.
‘Voordat Milla verdergaat: we hebben natuurlijk wel eerst toestem-
ming van je ouders nodig.’

‘Ja! Ik ga het meteen vragen!’ Claire sprong opgewonden op en
verdween uit beeld. Ik staarde naar de vertrouwde roze muren van
haar kamer, met in het midden haar grote spiegel met foto’s op de
lijst. De foto’s waren vanaf hier niet duidelijk te zien, maar ik wist dat
er veel kiekjes van ons tussen zaten. Claire en ik als tienjarigen, op de
rollerskates die we tegelijk hadden gekregen voor ons overgangs -
rapport. Op ons elfde, ik met die vreselijke plaatjesbeugel die ik sinds
vorig jaar eindelijk kwijt was, en Claire met het pluizige, mislukte
permanentje dat ze er na een jaar uit wanhoop had laten uitknippen.
Wij samen gearmd, twaalf jaar oud, gekleed in ons grijze Britse
schooluniform.

Ergens in de verte klonk haar stem, hoog van enthousiasme: ‘Mum!
Ik heb Milla op Skype en je raadt het nooit: ik mag volgende week met
haar en haar ouders mee naar Spanje! Vind je dat goed? Please?’

Er klonken een paar gedempte, onverstaanbare woorden. Toen
verscheen Claires blonde hoofd weer in beeld, haar wangen rood en
haar gezicht hoopvol. ‘Mijn moeder wil even een paar dingen vra-
gen,’ kondigde ze aan.
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Claires moeder verscheen op het scherm, haar donkere haar in een
strakke vlecht.

‘Hi Amanda,’ zei mijn moeder. ‘How are you?’
‘Very well, thanks,’ zei Claires moeder. Ze glimlachte en zwaaide

naar mij. ‘Hi Camilla!’ Ik zwaaide terug en ze wendde zich weer tot
mijn moeder. ‘En met jullie ook alles goed? Nog steeds gelukkig daar
in Nederland?’

‘Ja, hoor! Natuurlijk missen we Londen wel eens, maar Milla zit
hier op een fijne school, en na vier jaar ben ik er zelf ook wel aan ge-
wend. Ik spreek alleen nog niet echt goed Nederlands, maar dat komt
nog wel!’

‘En met Theo alles in orde? Begreep ik het nou goed dat hij in Af-
ghanistan zit?’

Mijn moeder knikte. ‘Ja, voor zes maanden. Hij is nu op de helft en
heeft de gebruikelijke drie weken verlof.’ Ik gaf haar een ongeduldige
por met mijn elleboog en ze vervolgde: ‘Heeft Claire je verteld over
onze uitnodiging?’

Amanda knikte. ‘Wat leuk dat ze mee mag! Hoe komt dat zo ineens?’
‘Ach, we dachten: die meiden hebben elkaar al zo lang niet gezien,

en kletsen via Skype en e-mail is natuurlijk niet hetzelfde als elkaar in
het echt zien.’

‘Waar gaan jullie heen?’
‘Gewoon een weekje naar Menorca, niets bijzonders. Het is een

rustig eiland, de ideale plek voor ze om lekker te relaxen voordat ze
weer naar school moeten.’

Claire keek haar moeder smekend aan. ‘Can I go?’ vroeg ze. 
‘Please?’

‘Ze kan met ons meevliegen,’ zei mijn moeder. ‘Theo heeft het net
uitgezocht en er is nog plek op de vlucht. Dus ze zou bijvoorbeeld
aanstaande dinsdag naar Rotterdam kunnen vliegen, dan kan ze
eerst een nachtje hier slapen. We vertrekken woensdagochtend.’

Amanda keek bedenkelijk. ‘Ik vind het echt ontzettend leuk dat
jullie het aanbieden, begrijp me niet verkeerd, hoor, maar het over-
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valt ons natuurlijk wel een beetje. Want waar zou ze daar dan slapen,
bijvoorbeeld? Bij Milla op de kamer?’

‘Uiteraard. Het hotel vindt het geen probleem als Milla haar ka-
mer deelt met een extra gast. Theo heeft ze gebeld om dat te checken.’

Amanda richtte zich tot iemand die buiten beeld stond. ‘Wat denk
jij?’

‘Ik vind het goed,’ klonk Claires vader. ‘Milla’s ouders zijn er im-
mers bij? Wat mij betreft mag ze mee.’

‘Yes!’ riepen Claire en ik tegelijk. Op het scherm van mijn laptop
sprong Claire opgetogen op en neer.

�
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Claires vliegtuig zou om even voor half tien landen, en samen met
mijn vader reed ik naar Rotterdam Airport om haar op te halen. Mijn
vader parkeerde de auto op het grote parkeervlak naast de lucht -
haven, en toen ik mijn gordel losklikte, merkte ik dat mijn vingers
trilden van opwinding. Eindelijk kwam Claire naar Rotterdam! Ein-
delijk kon ik haar in het echt laten zien hoe ik woonde, in plaats van
via de webcam.

We stapten uit de auto en ik speurde de lucht af om te zien of ik
Claires vliegtuig al zag naderen.

‘Het valt me mee dat ze nu wel mag komen,’ zei mijn vader. We lie-
pen naar de ingang van het vliegveld. ‘Vorig jaar waren haar ouders
het er nog niet mee eens, toch?’

‘Nee, Tom en Amanda hadden liever dat ik weer gewoon daar-
naartoe kwam,’ zei ik. ‘Ze zijn echt overbezorgd.’

‘Daar is niets mis mee,’ vond mijn vader.
We liepen de aankomsthal in. Twee stewardessen in donkerblauw

uniform liepen pratend langs ons heen, hun koffertjes achter zich
aan rollend.

‘Dank je,  daddy.’ Ik glimlachte. ‘Ik vind het echt super dat Claire mee
mag.’

‘Je moeder en ik vinden het ook leuk,’ zei hij. ‘We hebben Claire al
die jaren niet gezien, en dat terwijl jullie in Londen onafscheidelijk
waren. Gelukkig zag ik haar af en toe op Skype voorbijkomen, anders
zou ik haar straks misschien niet eens herkennen.’

De eerste passagiers kwamen de ontvangsthal binnen, en ik wipte
ongeduldig van mijn ene voet op mijn andere. Het was geweldig om
Claire eindelijk weer in het echt te zien! Om samen te kunnen lachen,
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fluisteren, om haar te kunnen omhelzen, alles wat via Skype niet
ging.

‘Ik wil niet dat je weggaat,’ had ze met tranen in haar ogen gezegd
toen ik vier jaar geleden vertelde dat mijn vader terug naar zijn ge-
boorteland Nederland ging en dat mijn moeder en ik met hem zou-
den meeverhuizen. We hadden samen op haar bed gezeten, waar
Claire een pluchen beer van haar bed op de grond smeet. ‘Ik ga je veel
te erg missen!’

‘Ik heb ook absoluut geen zin om naar zo’n suf land te gaan,’ had
ik verdrietig geantwoord. ‘Ik ken daar niemand, mijn hele leven is
hier.’

‘Kom bij mij wonen!’ had ze spontaan voorgesteld. ‘Dan kun je ge-
woon hier op school blijven, en –’

‘Alsof onze ouders dat ooit goed zouden vinden…’
Beiden hadden we ons hoofd geschud.
Een groep zakenmannen in grijze pakken passeerden ons. Een

moeder met een kind liep voorbij, gevolgd door nog meer zaken-
mannen. Ik kneep mijn ogen tot speeltjes. Waar was Claire?

Toen zag ik haar en ik slaakte een kreetje.
Claire zag ons ook en zwaaide. Ze lachte breeduit. Haar blonde

lokken zwierden om haar hoofd en ze trok een grote gele koffer ach-
ter zich aan. ‘Milla!’

‘Claire!’
Ze liet haar koffer los en we vlogen elkaar in de armen.
‘Hi Claire,’ zei mijn vader lachend.
Claire liet mij los en ging op haar tenen staan om hem een kus op

zijn wang te geven. Ze droeg een zwart topje en een korte spijker-
broek. ‘Theo! Heel erg bedankt dat ik met jullie mee mag op vakan-
tie!’

‘We zijn er bijna,’ zei ik toen mijn vader het centrum in reed. Claire
en ik zaten op de achterbank.

Claire keek naar buiten. ‘Rotterdam!’ zei ze opgewonden. ‘En wat
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cool dat je midden in het hartje van de stad woont! Echt stoer om het
nu zelf allemaal te zien. Hoe is je Nederlands trouwens?’

‘Helemaal onder de knie. Maar thuis, met mijn ouders, praat ik
nog gewoon Engels, want dat is fijner voor mijn moeder.’

‘We proberen haar wel Nederlands te leren,’ zei mijn vader. Hij
reed de Blaak op. ‘Maar ze is eigenwijs. Nederlandse soaps wil ze ook
niet kijken, ze zweert bij EastEnders.’

Claire lachte.
‘We zijn er,’ zei ik.
Verrukt keek Claire naar de opvallende gele kubuswoningen voor

ons. ‘Wat een leuke buurt!’
Mijn vader parkeerde de auto in de parkeergarage in de Kipstraat

en haalde Claires koffer uit de achterbak. Toen liepen we naar de hoge
Blaaktoren waarin ons appartement gevestigd was.

Boven kwam mijn moeder ons in de hal glimlachend tegemoet.
Haar donkerrode haar viel – in tegenstelling tot mijn springerige
krullen – glanzend en steil op haar schouders. ‘Claire!’ zei ze harte-
lijk. Ze stak haar armen uit. ‘Wat goed om je weer te zien, kind.’

Claire liet zich gewillig knuffelen.

Tijdens de lunch prijkte er een grote pan met tomatensoep in het
midden van de houten eethoek, versgebakken broodjes lagen in een
rieten mand ernaast.

Claire keek door het grote woonkamerraam naar de markt op de
Binnenrotte. ‘Wat leuk,’ merkte ze op, ‘een markt zo dichtbij!’

‘Hij is er elke dinsdag en zaterdag,’ zei ik, ‘we kunnen er na de
lunch wel even overheen lopen als je dat wilt.’

‘Graag!’
‘Hoe gaat het met je ouders, Claire?’ vroeg mijn moeder. Ze sneed

een broodje doormidden. ‘Wat fijn dat ze het goedvinden dat je met
ons meegaat!’

Claire knipoogde. ‘Ze proberen te doen alsof ze het niet doodeng
vinden dat ik zonder hen op vakantie ga.’
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Mijn vader glimlachte. ‘Gelukkig kennen ze ons, dat scheelt. En
hoe gaat het met je broer?’

‘Met Chan gaat het heel goed,’ vertelde Claire trots. Haar ogen
glansden zoals altijd wanneer ze over haar drie jaar oudere broer
sprak. ‘Hij heeft een contract gekregen bij de London Wasps.’

Mijn vader floot zacht tussen zijn tanden. ‘De beste rugbyclub van
Londen. Dat is een behoorlijke prestatie.’

Claire knikte. ‘Hij werkt er hard voor. En hij is nu op zoek naar een
appartementje voor zichzelf.’

We snoven de geur van de viskraam op. Claire keek verrukt naar de
kooplui en de slenterende menigte. Naast ons was een groepje geslui-
erde vrouwen druk bezig lappen met glanzende stof te bewonderen.
De zon scheen op onze hoofden, de bloemverkoper prees luidkeels
zijn magnolia’s aan, en gearmd liepen we langs de kleurige kramen.

Toen we de Hoogstraat op liepen, hield Claire stil bij de patat-
kraam van Bram Ladage en stak haar neus in de lucht. ‘Dat ruikt
goed, zeg.’

Ik schoot in de lach. ‘We hebben net geluncht.’
Toch slenterden we even later allebei met een blauwe papieren

puntzak in onze handen langs de winkels.
‘Ik heb je gemist,’ zei Claire, terwijl ze een goudgeel frietje in haar

mond stak. ‘Ik keek echt uit naar de herfstvakantie, maar dit is nog
veel beter.’

Die nacht, in het donker, dempten we onze stemmen zodat mijn 
ouders ons in de kamer ernaast niet zouden horen. Claire lag op een
matras op de grond naast mijn bed. Ze had haar telefoon in mijn doc-
king station gezet, het volume laag, en de hoge stem van Taylor Swift
fladderde zachtjes om ons heen.

‘Dit is net als vroeger,’ mijmerde ze fluisterend, ‘vind je niet?’
‘Toen ik net in Nederland woonde miste ik onze logeerweekenden

echt vreselijk.’
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‘Ik heb dat daarna nooit meer gedaan,’ zei ze, ‘bij een vriendinne-
tje slapen.’

‘Maar wel bij een vriendje?’ vroeg ik plagend.
‘In my dreams! Mijn moeder krijgt al rode vlekken in haar nek als

ik alleen maar naar een jongen kíjk. Je weet toch hoe ze is?’
‘Maar je moeder hoeft toch niet alles te weten?’
‘Precies,’ zei Claire, ‘en ik vind dat het de hoogste tijd wordt voor

een lover!’
Ik grinnikte. ‘Heb je iemand op het oog?’
‘In Londen? Are you serious? Je weet toch dat daar niets aantrekke-

lijks rondloopt?’
‘Natuurlijk weet ik dat. Waarom denk je dat ik daar ben wegge-

gaan?’
Ze giechelde. ‘Is het hier in Nederland zoveel beter dan?’
‘Nauwelijks. Bij mij op school in elk geval niet. Alleen maar van die

onvolwassen, magere jochies.’
‘Misschien dat je volgend jaar meer geluk hebt,’ opperde ze. ‘Bij

een studie journalistiek zullen vast wel –’
‘Slapen, meiden!’ klonk de zware stem van mijn vader vanaf de an-

dere kant van de muur. ‘Jullie moeten morgen vroeg op!’
We schoten tegelijk in de lach.

�
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